十种最有意思的中国人

做 中 国 最 具 影 响 力 的 励 志 杂 志



☆文章：我是蚁族的前辈 ☆ 当萝莉遇到伪大叔 ☆死亡的姿势 ☆那场饭局教给我们的事

邮发代号 上：16—288 下：16—289

ISSN 1007-3841

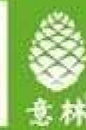
16 >

9 771007 384028

定价：4.00元

中国邮政发行畅销报刊

2010



意林

八月下 半月刊

2010

16



伟大的朋友不溺爱你

●[美]丽莎·厄尔·麦克劳德 译/陈荣生

是什么让一个人成为你伟大的朋友呢？是因为他/她支持和接受你的行为方式吗？或者是因为他/她敢于抓你的痛处，并要求你做得更好？几年前，我经历了一次糟透了的签名售书活动，这让我从一个不同的角度懂得了朋友的真正含义。

那次活动没有多少人参加，这是让任何一位作者都害怕且尴尬的事情。更糟糕的是，这是我的第一本书《忘记完美》的首次公开活动之一。尽管我们做了大量的推介，但只来了两个人。我觉得他们只是刚好来了书店，但他们为我感到遗憾，所以一人买了一本。

我身边摆着用不上的塑料扩音器和一瓶瓶的廉价香槟，独自对着一大堆卖不出去的书发呆。我孤独地坐在我那张小小的作者台旁边，大约坐了1个小时。在连续3个人来问我洗手间在哪儿之后，我收起海报，回家去了。

对于一个具有宏伟梦想的第一次当作者的人来说，这真是非常丢脸的事。

回家路上，我打电话给朋友莎伦，希望能获得一点点同情。她曾经与我一起做过销售，我想如果有谁能理解被拒绝的感受，那就是曾经做过销售的人。

我一口气将自己的苦水倒了出来，希望她能给我一些溺爱性的安慰。

她没有那样做，反而是深吸一口气后，活像个教官似的对着话筒咆哮起来："丽莎·厄尔·麦克劳德，你做过宝洁公司的销售代表，你老实对我说，在那个书店500米的范围内没有人会买你的书吗？"

她接着说："难道你熬了那么多个夜晚写成这本书，就是为了像个呆瓜一样坐在那里，等着别人向你走来吗？你对这本书的关心，有没有达到让你走出去推销它的程度？"

她不是一个只会教训别人的人。在我第二次签名售书时，她带了3位朋友来参加，并帮助我走遍了整个商场，派发明信片，直至我们售出了275本书，直至我们将书店里的存书卖完，直至我们说服书店经理将我的书全部放在门口的桌子上。

现在回过头来看，莎伦这种"放下身段主动出击"的策略，显然是一位真正的朋友才会献上的礼物。我将为此永远感激她。

我们都希望得到支持，但朋友不该是那些只会给你吃巧克力蛋糕的人，有时他们应该敢于叫你节食减肥。在你喋喋不休地抱怨自己的配偶或者上司时，他们并不总是站在你这边。有时候，他们爱你爱到会坦白地告诉你，你才是需要成长的那个人。

（石景琼摘自《青年参考》2010年7月9日 图/李坤）




败家子是怎样修炼成的

●蛋花花

生活锦囊 关系篇

你是否像鞭炮一样一点就着？一点就着的下场就是炮灰。——韩寒

老阚，我的邻居，五十出头，下岗后和老婆在小区门口摆了个馄饨摊。十几年来，夫妻俩严寒不辍，酷暑不休，遇到龙卷风夹着沙尘暴的恶劣天气，才肯勉为其难歇息一日。

和许多同时代的父母一样，老阚没有信仰，也无所谓追求，活下去的唯一动力就是儿子，一个混世魔王，超级无敌败家子。阚少爷年方二十二，整日游手好闲，浪迹于网吧、舞厅、妓院、赌场。经人介绍工作无数，不出三日，必遁迹尘世，不知去向。正当家人四下寻找，将要发疯时，他突然归来，一副衰神附体的样子，往房里一钻，蒙头大睡。翌日醒来，跷着二郎腿，点根烟，只有一句话："快点！拿钱给我！"

老阚总是立刻掏出几张百元大钞，像供奉祖先牌位一样敬过去，干笑着，刚要开口，嬉皮士潇洒的背影已经夺门而出，一边走还一边骂："靠！就这么几张！"老阚仿佛没听见，对着儿子背后的空气，仍旧喋喋不休："你晚上可回来吃饭？可回来洗澡？可回来睡呀？"老阚总觉得自己是个好父亲，为了让儿子抽中华，他戒烟了。为了给儿子戴根粗的足以拴住狼狗的黄金项链，他一年到头舍不得添一件新衣。儿子的纨绔浮华放浪形骸，在他看来成为一种自豪，一种快慰，一种值得夸耀的资本。每次看到别人打麻将时，他总是一脸的不屑："这小麻将有什么意思？我儿子早不玩了，他现在只推牌九，在大宾馆开包厢，有空调，有地毯，就像香港电影里面一样。"

老阚最幸福的时候，是傍晚时分，在大院里正捧着碗和邻居聊天，突然，一辆哈雷摩托车呼啸而过，前面戴墨镜貌似螳螂的正是他儿子，后面还坐着一个摩登少女，打扮宛如吸血僵尸。老阚心底的喜悦难以抑制，笑骂道："这小兔崽子，又换了一个女朋友！不过，比原来的好多了"！

后来，老阚常常在邻居们面前诉苦，说儿子的胃口越来越大，魔爪已经伸向了房卡和存折，不给就要跳楼。邻居们笑着劝他还是给儿子吧！反正迟早都会败掉。老阚并不介意别人的嘲讽，也懒得反驳或解释，只是一个劲地摇头，兀自喃喃道："我的儿子哟……我就想不明白，你还有什么不如意？从小到大，要钱给钱，要物给物，我们从未说过半个'不'字。最近我和你妈正给你准备结婚的房子，以后的事情我都想好了，孩子我们来带，贷款我们来还，甚至每个月连你的养老保险都买得好好的，我们不指望你有多大出息，我就你这么一个儿子，只求你平平安安，哎……你要是死了，我就真没法活了！"

邻居们仍旧在笑，有的劝他送儿子去当兵，有的劝他送儿子去坐牢，回来能成个人。还有的劝他干脆管儿子叫爸爸，偶尔撒泼打滚、寻死觅活，让他儿子也尝尝当爹的滋味。

昨天，我去老阚的馄饨摊，发现他一夜之间仿佛苍老了许多，后来，才听说阚公子因吸毒进去了。老阚仍旧披星戴月、昼伏夜出，默默地为儿子奋斗。

（图图摘自一五一十部落 图/李坤）





命　运　强迫我早熟

●潘　虹

26年了，每到这一天，我总觉得冷，这是来自心底来自骨髓的寒意。

26年前的今天，龙华火葬场的门口。

雕龙的烟囱，高高矗立在阴霾的天空下，时不时“轰”的一下，冒出一股浓浓的黑烟，在料峭的春寒里，逐渐飘散，变淡。

我呆呆地看着它，感觉死亡不是童话里通往天堂的道路。童话里的天堂路开满鲜花，而这烟囱如此丑陋。

前一天晚上，听到爸爸死讯的时候，我没有哭。我平静得不像他的女儿，甚至不像一个孩子。

作为一个二类右派的女儿，作为一个老是听大人们悄悄议论着哪一个相熟的叔叔伯伯阿姨又没了的十岁女孩，冥冥中早就在等待着一种模糊而又清晰的可怕的东西，早就知道自己的家会有破碎崩溃的那一天。

那个夜晚，妈妈迟迟未归。我带着妹妹和外婆面面相觑。谁也不敢问会有什么事发生。可谁的心里都有预感，一定有什么事已经发生。

十一点多了，妈妈才回来。表情没什么异样，只是淡灰色的夹衣已被屋外的冷雨淋成了深灰色。

她打发我去睡觉。我刚一转身，她就对着外婆哭了。

她说爸爸死了，是自杀。昨天，吃了过量的安眠药。

她说她今天去了龙华火葬场，想最后看他一眼。她在雨里站了很久，可他们不让她进，要她划清界线。

她回头对我说：明天我也不能去，你去给爸爸送点东西好吗？

好的，妈妈，我去。你别哭了。

我回答得那么冷静，连今天回想起来都有些诧异。

第二天一早，天还没亮，妈妈就把我叫起了床。

她拿出一套西服、一件白衬衣、一双皮鞋、一双袜子，打成一个包袱。她往我兜里塞了三十元钱，那是用来收爸爸骨灰的钱。

然后，她送我上了43路公交车，把我交给了售票员。

龙华火葬场的门口，全都是和我差不多大的孩子，全都和我一样，手里提着个包袱。

看门的老头招招手，示意我过去。

我走到跟前，他问我，“来看谁？”

我默默递上死亡通知单。他接过去，看一眼，就转身进去了。

他进去了很久，寒气一点一点侵袭了我的全身。

我忽然觉得，爸爸死了，这是解脱。虽然那时的我根本不懂得苦难的准确含义，也不懂得忍受苦难是一件多么不易的事，但我心里对生和死有了一种极具体的感觉。

与其那样活着，不如这样死了。

我把钱递给他。他拍拍我的头说，“回去听话一点。”我点点头。那种感觉，不像是一个老人在关照一个孩子什么，倒像是两个大人在达成一种默契。

爸爸的死，使我一下子超越了时代，超越了年龄，甚至超越了痛苦。也就在那一刻，我彻底失去了童年。这样一种生命层次的飞跃，使我比同龄的任何一个女孩子都更成熟。因为我知道，只有照顾好自己，才能少给妈妈添麻烦。

于是，就有了一个十岁的小女孩，捧着她父亲的骨灰盒，一个人坐硬席火车，从上海到哈尔滨，三天两夜，送她的父亲回他的老家。

四月的哈尔滨，松花江还没完全解冻。第一次出门，我什么都不懂，连害怕也不懂。只知道，我一定要把妈妈交给我的任务完成好，一定要把爸爸送回家……

我一直觉得人生其实就是两大问题，爱与恨，生与死，它们的来与去，都由不得我们。我们只能主宰生和死之间的那短短的一段时光。活着，就活好它。

（紫云英摘自《名人日记·潘虹独语》上海人民出版社　图/连国庆）



年轻时爱情是喜剧，在一起是喜剧，分开也是喜剧；中年后，爱情注定是悲剧，给不起也放不下，在一起是悲剧，分开更是悲剧。——陈文茜

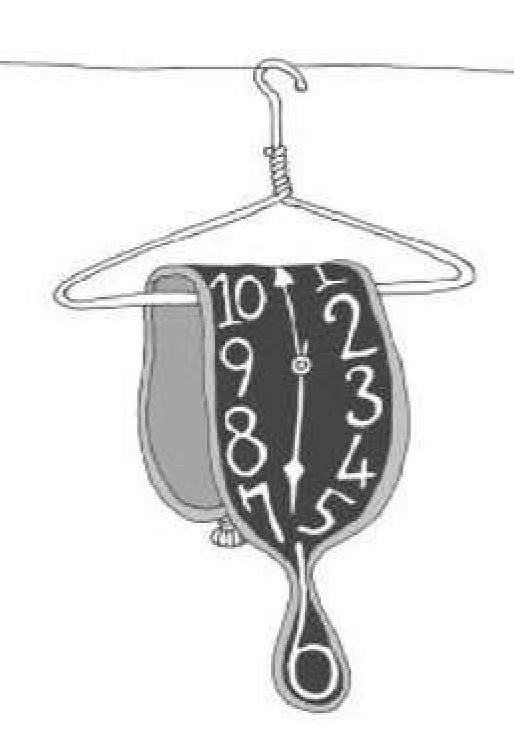




别跟不如你的人计较，因为不如，就不值得；别跟和你一样的人计较，因为一样，何苦为难；别跟比你强的人计较，因为那是你的榜样！

硅谷如何浪费时间

●杨琳桦



中国人每天都在为某个目标忙忙碌碌，硅谷这般浪费时间的模式，或许能提供“如何将关系转化为生产力”的参考。

看起来，这位高级猎头好像一无所获。挤到我面前的时候，他已在此地旋转了三个多小时，还差点把咖啡泼到我身上。“你是媒体的吗？”站稳后，他抬头看着我的标签说。

进入会场前，我被要求把名字和职业输入电脑，然后将白纸条贴在胳膊上；这是最简单的自我介绍，不用推销也有陌生人前来搭讪。此时此刻，各种肤色的“标签”已塞满房间，像一锅沸腾的罗宋汤，而门口的人还在不断涌进来。

我从下午五点半来到这里，整整四个小时好像也没干什么事，只是不停地和陌生人聊天。一个晚上就这么过去了，是不是有点儿浪费时间？

这是硅谷一个普通的夜晚。一周前，为庆祝一家著名科技博客成立五周年，有人在允许任何人自由创建主题聚会的“会面”网站上发了帖子。在用鼠标盘点过我可能在此邂逅的400多位陌生人后，我决定把美好的周末夜晚浪费于此。

说来蹊跷，我居住在一个地球上最讨厌浪费时间的地方，但检查每周日程，却总有那么一两个下午或夜晚浪费于此。比如很快我又去了帕罗奥多市，参加苹果软件开发者大会会后的小聚——没人催我去，它们不是为单身男女们制造机会的相亲聚会，只是一些科技主题的自发聚会，大家挤在一起唧唧喳喳——然而，不单是我，那些更一本正经、惜时如命的投资人，大科技公司的项目主管以及忙得要死的创业者们赶得比我还起劲儿。

“你在找什么？”辗转反侧了几天后，我把问题抛向了我的朋友麦克·帕尔金。麦克在硅谷待了30多年，曾创建过5个公司。他想也没想，说：“新的想法！这些新主意会帮你更好地思考你的公司；你会获得人脉，你可能因此找到一个好帮手或者一份好工作；或者，你可能谈成一笔投资。当然，你也可以让更多人知道你的新产品，并知道更多其他新产品。不管怎样，就算最后什么也没发生，”麦克摊摊手，“这也是一种需要。”

到美国前，曾有人提醒我，硅谷是美国最繁忙的地方。不过，谁也不知道他们在忙什么。现在，我总算略知一二。事实上，如此“浪费时间”，正是硅谷最重要的人文基因——在相信开放、平等、分享会产生创意和机会的文化中，看似务虚的各类聚会肩负着传播最新技术趋势、向市场推广新产品和寻觅商业合作机会的非常务实的使命，每个人都为自己和机会而来，没有姿态，没有架子。

远在十几年前，斯坦福附近的大学咖啡吧里，几杯咖啡曾谈出Google这样有名的创意；近到本文开头提到的高级猎头，他出门时已怀揣30多张名片；而我在帕罗奥多的收获呢？几百位智能手机开发者的联系方式，已经全部贴在墙上了。

（小王子摘自《第一财经周刊》2010年第24期 图/宋德禄）

小罗伯特·唐尼：成名以前的日子

●小罗伯特·唐尼 译/王立坤



成功之钥 人生转折点

最绚丽斑斓的鸟往往唱歌最差，这也适用于人，永远不要在奇巧华丽的文字里，寻找深刻的思想。

六年前我就搬出来自力更生了。我住在纽约的第九大道和第52大街交汇处，房里没有窗，看不到外面，在那种压抑、幽闭的空间里，我还玩得挺开心。我当时在一家名叫Central Falls的餐馆打工，经济不算拮据。这对我来说已经是前所未有的好事了，因为我爸曾说："我已经养你太久了，你18岁了，别再打电话找我要哪怕是一块钱！"这就成了我的转折点，我当即决定：我是该长大了！

我这一生追求的东西大多数是出于需求，而不是欲望，这种极端偏执的思想让我表现良好。我太恐惧了，以至于每场表演提前一个半小时就到剧院。我躺在垫子上，伸展四肢，在头脑里把对话、动作和场景间的连接过一遍。表演令我的生活有条不紊，我还喜欢帮他们拆布景，每周还能挣50美元。

我爸介绍的经纪人打来电话，说他为我争取到了为《初生》朗读的机会。于是我就去为这位英国导演朗读了，读得挺烂的，可他还是选中了我。我想，我的出头之日可能就要来了！我开始的目标没什么内涵，就是想赚个百八十万。我想要自己的名字出现在影片名上面，想要人人都认识我，想要所有朋友都说："哇，我要是他就好了"。这种想法至少给了我一种成功的假象。现在我的目标内涵深多了：让自己开心、完整。

我觉得作为一名演员，最重要的事就是不停工作。我想不断学习，所以现在开始不再来者不拒了，虽然挑选出适合我的剧本或许对我来说很容易，但是我在寻找能让我学到东西的角色。而好莱坞现在还没有我真正想演的片子，那种深入灵魂的片子，那种反映生活在这个外表光鲜的现实底层的人透不过气而又想逃避现实的片子。我给人的印象是，这家伙是个从来不想事的人，很有幽默感，做起事来很疯狂，全然不计后果。其实我有更严肃的一面，那就是坐在家里看看书，安安静静地待着。

平庸是我最大的恐惧。我不怕一败涂地，因为我觉得这种可能性不大；我不怕成功，因为成功令失败无处遁形，但处在成功与失败之间令我惊恐无比。

我热爱生活，我绝不会放弃。既然已将自己置身此地，我当然不会溜之大吉，可能我是在绝望之际毫无防备地骑虎难下了，但我依然感觉自己有福泽庇佑，可能是有天使或者什么在守护着我，不管出于什么原因吧！

（许海莉摘自《英语广场》2010年7、8月合刊 图/宋德禄）

树越想升到高处和得到光明，它的根越挣扎向下，向地里，向黑暗，向深处，向罪恶。人和树是一个道理。——低头是为了更好地成长

当萝莉遇到伪大叔



●七号同学

海豚音已经流行过了，绵羊音也开拓了市场，就连狮吼功都有人赞同，而兔子在唱歌，又有谁来附和呢？

当兔子遇到白菜

肖兔天生五音不全，最讨厌的事情便是参加聚会，因为吃完饭后大家总会提议去唱K。

这一次，又是从万恶的高中同学聚会开始。

交了一百块钱，肖兔吃得十分不开心，原因是她恨之入骨的白菜就坐在旁边。

吃完饭后又去唱K，白菜同学是个麦霸。

女孩子们都拼命表现，唯独肖兔在角落里充当背景。不知道谁起哄，喊了一句：

“白菜，请我们小兔子唱歌吧！”

白菜姓白，高中的时候是一个标准的文艺青年，相当有才，于是肖兔便赐予他“白菜”的称号。后来，不知哪个女生说起小兔子喜欢吃白菜，白菜便渐渐对肖兔疏远了。

即使过了那么久，她已经不再喜欢他，但还是有些窘迫。大家开始起哄，她无可奈何，只好站起来了。

白菜点了一曲黄耀明和彭羚对唱的《漩涡》，肖兔一开口便跑了调，高潮部分还破了音。

肖兔丢下话筒，说了句要上厕所便落荒而逃。

这个晚上，肖兔失眠了，她在头脑里将白菜千刀万剐了许多遍。

当萝莉遇到伪大叔

每个文艺女青年都曾爱过大叔，这句话实在不假。

喜欢逃课的肖兔在失眠之后的早晨却早早起床，化了个淡妆去听大圣的课。

每个星期三，她都会去选修外国电影欣赏课程。大圣是她的老师，他叫齐天，同学们便起了这个外号，一个并不年轻的男人，温柔儒雅、气度不凡。

大圣从来不点名，肖兔却从没缺席过一次。

肖兔第一次去听课的时候，放的是英国的老片子《诺丁山》，安娜与威廉相遇便是一个平淡无奇的星期三。大圣总是会放一些充满文艺腔调很难懂的电影，看得最入迷的只有肖兔和他自己。女同学们私下议论，大圣到底有没有女朋友。

肖兔不知道是不是被前一天的同学聚会冲昏了头，大圣说可以随便提问题的时候，肖兔"嗖"地站了起来。

她说：“老师，请问你有女朋友吗？”

大圣微微皱了眉头，但还是

告诉了她。

“没有。”

因为这两个字，兴奋过度的肖兔走出教室是用跑的，下楼梯的时候崴了脚，她却不觉得痛。

当青春痘遇见下午茶

白菜三天后的下午出现在肖兔的宿舍楼下，拿着肖兔不见了四天的唇膏。

“小兔子，陪我去喝下午茶吧！”

“凭什么！”肖兔怀着深深的敌意。

最后还是被白菜拉去了星巴克，喝了一大杯在外面花五块钱就可以买到的二十九块钱的摩卡，然后，他们言和了。

肖兔喝了摩卡之后暗暗发誓，要在夏天结束之前追到大圣。

肖兔给大圣送了一整个夏天的面包和牛奶，还没敢去告白，这个课程却结束了。

整个夏天，白菜经常出现在肖兔面前，他的学校就在肖兔对面，这之前他们竟然从没遇见过。

肖兔问白菜：“喜欢上一个人该怎么办？”

白菜扭扭捏捏地说：“强吻他！”

肖兔一拍桌子，在白菜诧异的眼光下一锤定音，“我今晚拿下他！”

星期三的晚上，肖兔约了大圣去学校东门后面的小电影院。

走出电影院的时候，肖兔说：“老师，我的鼻子这里是不是有颗青春痘？”

大圣的脸便凑过来，眼神灼灼，肖兔将自己的唇印在了他冰凉的唇上，他没有躲开。

当玛丽遇到戈壁

肖兔便和大圣谈起了恋爱。

大圣说老师和学生谈恋爱名声并不好，为了她好，还是不要公开。

于是肖兔便每天早晨畏畏缩缩地给大圣送去面包和牛奶，像当初一样，放在办公室的窗台上，然后便走开。

这场恋爱谈得有些难受，她问白菜，谈恋爱是不是都这样。

白菜却扯开了话题：“小兔子，唱首歌吧！你的表情看起来像要哭了，唱首歌大家乐乐！”

肖兔怒了，一瞬间忘了难受，一瞬间又继续爱她的老师了。

肖兔生日那天，大圣带着肖兔去看电影。从电影院出来，他们没有像往常一样回学校，大圣带着肖兔去了学校外面的宾馆。

肖兔当天大姨妈造访，她与大圣在双人床上和衣而睡。在黑暗中，肖兔没有睡着，她看着窗外明朗的月光不知为何感觉阵阵心酸。她想起白菜讲过的冷笑话：小白加上小白等于什么？打一种动物。

小白兔——小白 two。

当失恋者遇到治愈师

世界上并不是每个大叔都有爱，更多的也许会是猥琐的。

肖兔与大圣进入宾馆的照片三天后被贴在了学校的论坛上，连同另外两个女生的照片还有大圣的结婚证书和原配夫人的婚纱照，标题是《三个花季女生甘心被已婚老师潜规则为哪般？》。

大圣被辞退了，三个女生被处分警告，另外两个女生退学了，唯有肖兔独自在学校里行尸走肉般穿行着。

她想和白菜说他们什么也没有发生，可白菜也没有再出现了。

肖兔在校外的酒吧喝了两杯鸡尾酒之后坐在酒吧门口像个疯子一样号啕大哭。

一个清冷的声音突然响起：

“小兔子，你心情不好吗？唱首歌大家乐乐吧！”

（聂勇摘自《知音女孩》2010年7月下半月 图/孙红岗）

·首译·

纪念碑

●［俄罗斯］谢苗·阿利托夫

○译/李冬梅



一个人正挥汗如雨地在地上挖坑，越挖越深，坑里渗出来的水已经没过他的腰部了，但他依然挥锹不止。直到坑边堆的土已经像小山那么高了，他才从坑里爬上来，然后他就开始用那些泥土为自己塑像了。

傍晚的时候，一座雄伟庄严的雕像终于完成了。这个人脸上带着疲倦的笑容说：“现在人们永远也不会忘记我了！”

许多年过去了。在一个炎热的正午，人们从井里提出了一桶清凉甘洌的井水，坐在旁边的小土丘上，边喝边说：“挖井的这个人太伟大了！”

（译自《谢苗·阿利托夫幽默精选》）

这个社会总是逼人当狮子，结果，除了狮子当成狮子之外，所有的动物都被逼疯了。——朱德庸

暮光之城：恶魔变王子的畅销魔法

●赵　杏

一个梦，如何造就了一位畅销书作家和一个价值数十亿美元的传奇？

一切缘起一个梦

2005年，《暮光之城》出现了，它让吸血鬼光明正大地从黑夜走向台前，还与人类谈起了恋爱。《暮光之城》(Twilight Saga)系列丛书连续出现在《纽约时报》畅销书排行榜235周，迄今全球销量超过1亿册，作者斯蒂芬妮·梅耶(Stephenie Meyer)目前年收入已经达到5000万美元，位列2008年《时代周刊》百位全球最具影响力人物排行榜第49位。顶峰娱乐电影公司从派拉蒙影业手中购得电影改编权，仅第一部电影就为其带来全球4.09亿美元的收入。因电影而走红的男女主角，更是片约不断，片酬直逼8位数。是什么让《暮光之城》一炮走红？

"我梦见一个女孩和一个俊美的吸血鬼躺在草地上，他们相爱，但吸血鬼却要克制着自己对女孩血液的渴望。"就是2003年6月2日的一个梦，让斯蒂芬妮·梅耶魂牵梦绕，于是从未进行过任何写作的她，开始一边照顾刚出生的孩子，一边写作，最终在3个月内完成了500多页的书稿。



从恶魔到王子

《暮光之城》是斯蒂芬妮·梅耶的第一部小说。她并非职业作家，也没想过以写字为生，她只是一个观念保守的摩门教徒，一个文学爱好者。但她却拿捏住了吸血鬼文化最迷人的地方，使得《暮光之城》从众多吸血鬼题材作品中脱颖而出。对传统文化一次"符合时代需求"的创新，塑造了她的成功。

评论界公认的第一部吸血鬼小说是1819年出版的《吸血鬼》(The Vampyre)，其中对于吸血鬼的描写几乎为后世的吸血鬼形象定了基调：反面人物。1897年，吸血鬼文学里程碑式的作品《德古拉伯爵》(Dracula)出版，吸血鬼形象被进一步细化为苍白的皮肤、尖牙、会变红的眼睛、暴虐的性格和高贵的血统，人类对于吸血鬼的憎恨之情可见一斑。

1976年，Anne Rice的一部《夜访吸血鬼》(Interview With The Vampire)让吸血鬼有了一次倾吐心声的机会。1994年该作品被搬上银幕时，史无前例地启用了汤姆·克鲁斯和布拉德·皮特扮演吸血鬼，两位演员的俊朗外形使得吸血鬼形象大为改观，吸血鬼崇拜开始升温。

2000年之前，末世情结泛滥，人们开始崇拜吸血鬼的永生，并追求其异化的美感。青少年人群受到银幕形象和文学作品的诱导，认为吸血鬼本该如王子一样貌美又高贵。人们对于吸血鬼的感情从最初的誓不两立逐步转向情感寄托。

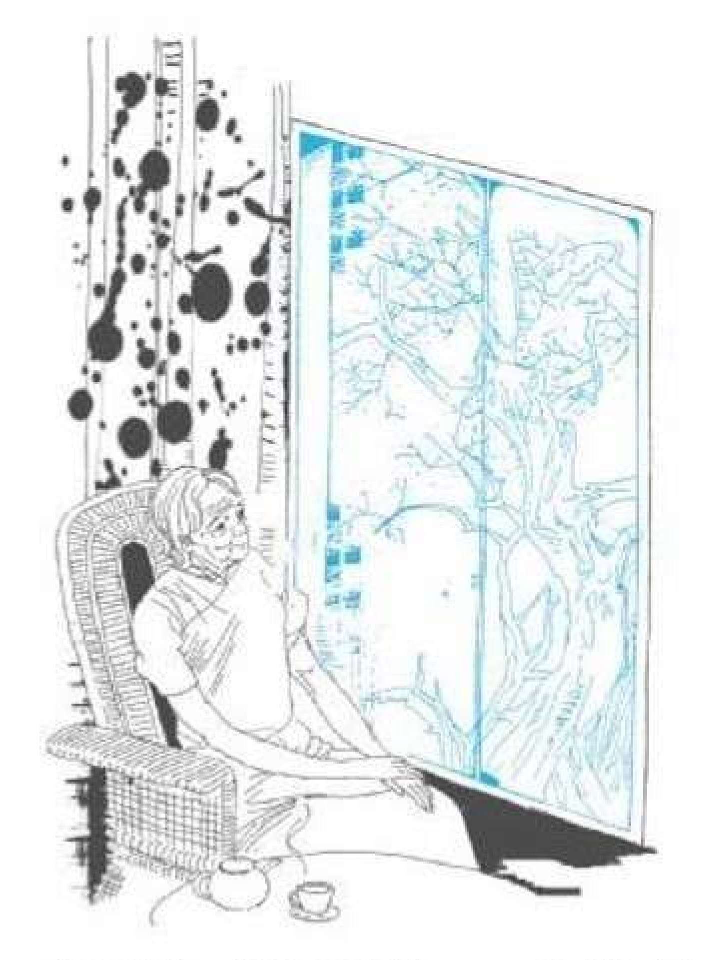
而《暮光之城》有意无意中顺应了这一潮流，并将其做到极致。书中的吸血鬼是素食主义者，去除了可怕的外表和暴虐的性格，拥有人类的善良，完美的容颜，变身为善解人意的翩翩先生。

这对于青少年读者来说，就是一剂猛药。他们已经厌倦了王子与公主的爱情故事，期待着更为与众不同、紧张刺激的情节。而《暮光之城》就提供了一个庞大完整的内在王国，让读者尽情想象吸血鬼与人类女孩的爱情故事。英雄救美、一见钟情、三角关系、手足之情、家族恩怨，所有文学作品里不可或缺的经典情节都贯穿于整个系列。从恶魔到王子，吸血鬼转型成功。

畅销的魔法

作为一部被分类为Chick-Lit(少女文学)的系列

人生是个积累的过程，你总会有摔倒，即使跌倒了，你也要懂得抓一把沙子在手里。——网易总裁丁磊



做真正FUN的事

●抹茶

戴西，这是一个总把FUN放在嘴边的女人。

这个当年上海最大的百货商永安公司老板的千金，喜欢有趣的事物，做什么事只是因为FUN，并总能找到坏事情中很FUN的一面。

当时追求她的人很多，一位家境富裕的男人，送她美国玻璃丝袜，说："这袜子结实，穿一年都不坏。"她却说："我不能嫁给一个和我谈丝袜结不结实的男人。NO FUN。"她最终选择的丈夫吴毓骧，出身于书香门第，她说："和他在一起，很有意趣，有很多话讲。"

20世纪六七十年代，戴西的身份让她没能躲过劫难。49岁时，她被送到农场劳动。一群四五十岁的人，没人敢上竹子脚手架，戴西拎了一铁桶水泥爬了上去。回家她还得意地对儿子说："我的手脚还很灵活，这件事很FUN。"在艰苦的日子里，还能把苦事中的FUN找出来，这是骄傲的FUN。

在艰苦的环境里，她依然有喝下午茶的心情，用洋瓷缸喝一杯滚热的下午茶。她有微小而郑重的坚持，这是真正FUN的事。

后来的日子，当她无意中对人提起当时只能吃得起8分钱一碗的阳春面时，还会轻轻吸一下鼻子，像回忆一朵清香的玫瑰："那么香，那些绿色的小葱漂浮在清汤上，热乎乎的一大碗。我总是全部吃光。"

那时，她刚从老式宽敞的花园洋房里搬出来，住在亭子间，寒流到来的早晨，醒来发现眉毛上结了冰霜。而她记住的只是阳春面的清香。

当有人提起她那段岁月，她却优雅地直着背说："那些劳动有助于我保持苗条。"

直到80岁，她走路还是笔直着背，穿着平跟的黑色麂皮靴子，清香洁净。她上街买东西，还有很绅士的老先生叫住她，希望和她做朋友。而她的神情则像一个闺中女孩，有一点点被冒犯的恼怒。

直到生命的最后一天，她都是精致的女子，见人都会化妆，白发红唇，不会把一丝口红涂到牙齿上。我们这一代人则粗糙得多，化妆只是一种目的，为了重要的场合，为了自己认为重要的人，更多的是取悦，而她则是礼貌。

我记得陈丹燕写到的一个场景：老戴西坐在窗口，秋天的黄昏里，风徐徐吹进来，她仰起脸来，半闭着眼睛，很享受地说："你闻到空气中的桂花香了吗？"这个女子，随时随地都在寻找FUN。

（卞小秒摘自《智慧女性》2010年第6期 图/孙红岗）

只有你眼中的世界变小，你的快乐和忧愁才能变大。——纪伯伦

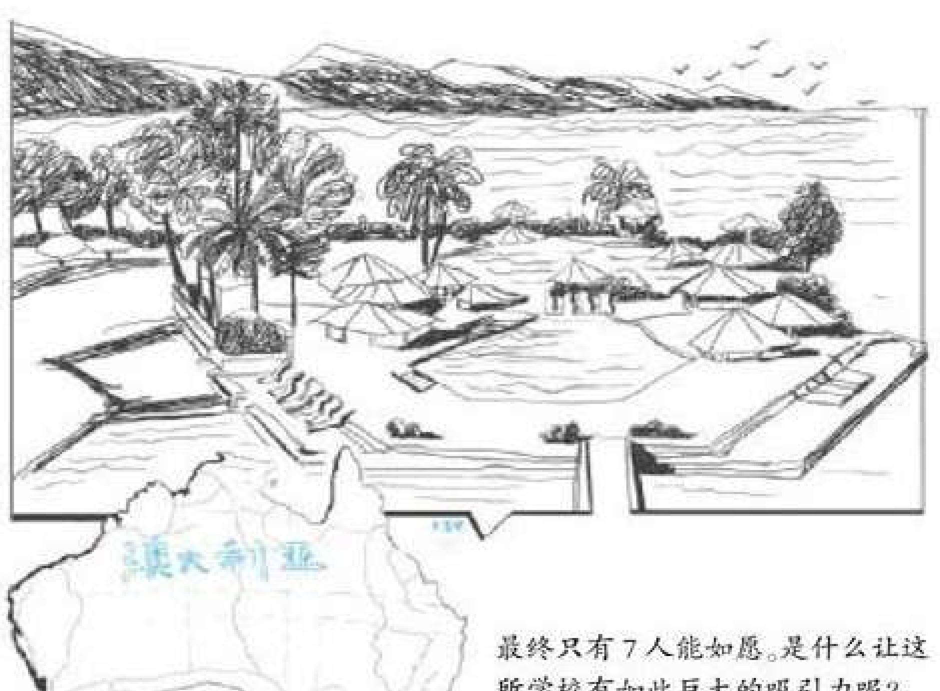
图书，《暮光之城》并没有将目光仅局限于"少女"。《暮光之城》的封面设计十分成人化，没有花哨的卡通漫画和过多装饰，图案简单，文字简洁，书架前不乏有年轻妈妈、上了年纪的祖母。

在图书宣传方面，采取了线上与线下活动的结合。斯蒂芬妮·梅耶的弟弟Seth为姐姐创建了个人官方网站，Little, Brown and Company的官方推广活动信息也由此发布，广大追随者能够与作者亲密接触，也可以获取一手官方消息。《暮光之城》的线下推广活动设计也十分巧妙，复原小说中的场景，参与者还要扮演成书中人物，增加带入感，一群粘了尖牙的少年和穿着繁复的晚礼裙的姑娘在体育馆里狂欢。

美国图书出版业和电影产业的高度工业化使得任何一个小火星儿，都能被煽点成熊熊大火。第一部《暮光之城》电影的公映时间是2008年11月20日，正值《暮光之城》系列4本图书在当年夏天出版完成，已经积攒了足够庞大的读者群。顶峰娱乐为了扩大观众群，将该片定位为爱情片加动作片，对片中的打斗场面加大了宣传力度。最终为顶峰娱乐在全球赢得了4.09亿美元的票房收入。依照目前计划，最后一部《暮光之城》电影将在2013年上映，而从2005年图书开售以来，《暮光之城》就一直是热门话题，看来它还要再火上几年。

（于然摘自《商业价值》杂志 图/志棠）

设过的密码，难的记住了，容易的忘了。谈过的恋爱，难的记住了，容易的忘了。旅行的经历，难的记住了，容易的忘了。人生的曲折，难的记住了，容易的忘了。所以，今天的难事都是明天最好的回忆。感谢生活安排的每个项目，意义非凡。——高晓松



这里每年只招收7名学员，这里极为隐蔽，学员们在此可以学习驾驶赛车、潜艇、飞机和热气球，还有防身术和脱逃术……比尔·盖茨、罗宾·威廉姆斯等都把自己的子女送入这所学校。

比尔·盖茨为儿子选的贵族学校

●徐立新

也许你早就听说海曼岛是当今世界上最隐秘的富人度假地之一，但你不一定知道，就是在这个高度隐秘的岛屿上，还藏着一个更加隐秘的袖珍学校，它便是王子学校。它每年只招收7名16到21岁的学员，这7名学员的共同点是，个个都出身豪门。

每年想报名进入王子学校学习的世界各地的学员多达百人，但最终只有7人能如愿。是什么让这所学校有如此巨大的吸引力呢？

首先，是王子学校的独特地理位置。它位于世界七大自然景观之一的澳大利亚大堡礁上，自然风景极其优美。更重要的是，大堡礁上的海曼岛非常隐蔽，这个1300公顷的小岛几乎彻底与外界隔绝，外人要到达这里，必须乘坐私人飞机，在指定的区域降落，获得特别通行证后，再乘坐专门的豪华游艇，经过层层关卡和检验，最后才能进入到这里。

因此，狗仔队很难找到这里，绑架勒索的匪徒们也无计可施，这些正是贵公子学员和他们父母所需要的。

其次是生活超级便利，环境特别宁静，学校周围有专门的超市、邮局和银行，它们全天24小时为这7名身份高贵的学生提供服务，学员们只要稍稍移步，便能轻松拿到所需的东西，无须掏一分钱，或者干脆打一个免费的需求电话，所需物品便能在至多8分钟内送到手中。

说它宁静，是因为在这里的每个学员除了能见到其他6位同学和几位顶级授课老师外，几乎见不到任何外人，不受任何外界的打搅。服务员和其他工作人员都藏在地下一英尺的秘密地下通道里。

此外，这里的休闲娱乐设施也是世界一流的。比如这里有全世界最大的游泳池，足足有7个标准的奥林匹克游泳池那么大。在这里游泳，你仿佛完全置身于蔚蓝广阔的海洋中，而且不必担心鲨鱼的攻击。

平日里，学员们都住在海景小木屋里，这里冬暖夏凉，能欣赏到迷人的大堡礁和热带海洋风光，让人身心舒畅。

在这里，老师们除了教授正常的学科知识外，还有特别的课程。这些课程包括品酒、马术、高尔夫球以及如何驾驶F1赛车、私人飞机、游艇、热气球和私人潜水艇等。更重要的是，他们要学习避免被绑架的防身术和脱逃术等专项训练以及荷枪实弹的枪支还击训练。而这些，是在世界上任何其他私立学校，花再多的钱，也难以全部学到的。

比尔·盖茨、罗宾·威廉姆斯等名人都曾把自己的子女送到这所学校，进行短暂学习，让他们一毕业，就浑身散发着与众不同的"王子"气质。当然，更多的人则是匿名来王子学校，而学校会为他们保守秘密。

至于该校的收费标准，至今还是一个谜，只有极个别的人能知道，但可以肯定的是，绝对是个天文数字。

（许海莉摘自《羊城晚报》2010年7月2日 图/迟兴成）

印度女佣教会我的幸福

●董玉莉

普嘉是我家的印度女佣——刚过三十岁，丈夫早逝，她独立抚养着三个小孩。她的住处是间老旧水泥平房，但是我见过的几位女佣、司机与守卫的住处中，唯一拥有双人床与电冰箱的。

普嘉的住处与许多经济条件不好的印度人一样，室内都没有厕所与水龙头的设备。在公用水龙头排队取水，普嘉早已习以为常。唯一担心的是遇到公用水龙头也无水可取的窘境。普嘉初来家里应征时，就提出每天带一瓶过滤水回家的请求。

雨水也成为普嘉的用水来源之一。天空被乌云占领时，往往就是普嘉的请假日，她将家中大大小小的容器放在屋内与屋外接盛雨水。她说到这时，完全没有因为屋内漏水而有任何的尴尬，反而有一种蒙受老天眷顾的窃喜，真是不折不扣的“自来水”。她五岁的小儿子早已训练有素地脱光衣服，溜到屋外享受难得的天然淋浴。当我抱怨下雨天影响到外出行程时，有一群像普嘉这样的人正以欣喜的心情迎接造物者的美意。



台湾一般家庭都会丢弃的苹果皮、烂菜叶、胡萝卜头、葱尾等，她都会高兴地打包回家。刚开始我以为她是搜集去当堆肥。没想到她喜滋滋地告诉我，她的小孩很喜欢吃苹果皮。我心里五味杂陈。

普嘉对物资的珍惜，让她即使处在一个经济极为拮据的环境，也容易保持乐观与知足，这似乎是许多印度人的写照。印度社会物质环境比不上欧美先进国家，但其人民的“快乐指数”调查却名列前茅。

虽然普嘉从事的是清洁工作且收入有限，但对自己的服装仪容仍很重视。每天早晨总是精心打扮成如赴一场盛会，穿着传统的印度服装、佩戴首饰、盘起头发，化上淡妆。进行清扫工作时，她会换上工作服，身上所有的配饰，除了耳环外，都会卸下。虽然汗水总湿透她的衣服，弄花了她脸上的妆，但她仍旧每天早晨盛装出现，从不例外。这真是验证了印度人爱美与爱面子的特性，即使是在路旁挑砖担瓦的印度妇女，身上也少不了金光闪闪的配饰。相形之下，一件T恤与牛仔裤就出门的我可就逊色多了。

前几天，我拿着数码相机对小狗拍照时普嘉正好在旁边，我便与她分享相片。她用手指了指相机，用期待的口气探询着说：“我的孩子们？”

照相这事对普嘉这样的印度家庭来说，并不是件容易的事，于是我便选了个孩子们不用上课的午后到她家。普嘉欢喜地招呼略带害羞和紧张的孩子们一起入镜。他们像在参加升旗典礼似的规矩地站着，也没有摆出流行的“YA”的手势，只有原本僵硬的表情因我的要求而露出的淡淡笑容，但我知道孩子们是开心的。

昨晚普嘉要离开时，我将印出的照片交给她，顺便也将我们吃不完的饼干与巧克力转送给她。她抱着每天都必须带回家的一瓶水、拿着礼盒与照片，脸上洋溢着喜悦。我似乎可以看见，在印度新德里的马路上，飞舞着一位急于回家与孩子分享喜悦的母亲。

（林海风摘自《皇冠》 图/宋德禄）

走自己的路，不要模仿任何人，何况我的职业生涯走反了。我先做教授，然后去了三个伟大的公司，最后创业。我应该先创业，做出三个伟大的公司，然后退休做教授。——最近有位学生说想模仿李开复的职业生涯，创新工场CEO李开复在微博中如此回答



CONTENTS（总第149期）

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜　务
副总编辑 顾　平
执行主编 蔡　燕
执行副主编 王立莉
编辑 刘世佳 白云峰 李　猛
田晶晶 王慧红 吴　蕾 王征彬
美术编辑 李　倩 岳红波
社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37号华腾北搪商务大厦
1501室　邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com（荐稿）
yilinart@163.com（插画）
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908704/25
广告许可证 2201004030068

发行中心
执行副社长 李振红 010-51908535
发行总监 周　昶 010-51908513
区域总监 杨素琼 王俊杰 姜　丽 倪文娟
期刊助理 祁春燕 庞文婷 董子瑄 李秀丽
图书助理 曾灵芝
市场策划 陈西牧 任恩刚 田晶晶
网络推广 解占言
出版日期 上半月　每月13日
下半月　每月28日

与 Google 轻轻地擦肩而过

●查　立



抛弃是相对的，它与当时的动作和姿势无关。看谁抛弃谁，最关键的是看谁在那一刻之后继续前进，而谁又是沉迷在其中，裹足不前。——关于『抛弃』的金牌诠释

那天我和 Excite.com（当时著名的搜索门户）的创始人 MarkV. H.在一家餐厅共进午餐。Mark 是当时硅谷的风云人物，他还在斯坦福读书的时候就和同学创办了 Excite.com 公司，成为当时位列 Yahoo 之后世界上第二大搜索引擎。

我们不约而同地注意到窗外马路对面沿街小店的二楼房顶上，两个小伙子将一块白色旧床单做成的横幅挂在沿街墙上，上面有五颜六色的六个字母：Google，下面有一排黑色的小字"The Next Generation Of Search Engine"（下一代的搜索引擎），顶上方则写的是"Grand Opening"（隆重开业）。

Mark 从鼻子里哼了一声："这些毛孩子真是不知天高地厚，什么搜索引擎，搜你们个头啊！"我俩都 200%地坚信地球上搜索引擎的天下疆土早就已经定局：Yahoo、Excite、Infoseek 和 Lycos——犹如不可一世的四大天王。

吃完饭，我因为一会儿还要在附近见另外一个人，就独自在街上逛来逛去。我决定去看看这些毛孩子们在玩什么名堂。

二楼房门口有一个楼顶露台，三四个小伙子正在上面拖着自来水管打水仗。见有客人上来，小伙子们停止水战，大声叫着"有请第一位"，热情迎了过来。原来今天晚上是 Google 的开张派对，他们还以为我是第一个到场的应邀客人。

比起附近那些超级奢华的 Yahoo、Excite、Netscape、@home 等的办公室来，Google 这间二楼的房间、几张旧木板桌子、木板椅子、零星几台电脑，用"希望小学"来形容一点都不过分！

一个矮矮瘦瘦的小伙子，自我介绍说是斯坦福的一个研究生，现场打印了几页 Google 服务器群的拓扑图，滔滔不绝地给我介绍起 Google 的搜索原理来。我心里不以为然。

不一会儿，唧唧嚷嚷又上来了一拨人，一个白白胖胖的过来和我握手聊天，他连名片都没有，随便撕了一张纸条写了个邮件地址和电话给我。

我想，别待在这里浪费时间了，看一下手表，时间差不多到了。于是我从人缝里挤了出来，下了楼，顺手把那几张打印的拓扑图，包括白白胖胖小伙子手写的那张破纸条，统统扔进了路边的垃圾箱……

2000 年，我办公室里来了一位实习生，我把一台笔记本电脑借给了她。一星期以后，她把电脑还给我，我重启时发现浏览器的主页设成了 Google，我眼睛一亮：这不是那条白色横幅上的几个字母吗？

过了几天，我在网上偶尔读到报道关于 VC 历史上第一笔超过 2500 万美金的 A 轮投资：Google！

过了几个礼拜，我在一本杂志封面上看到了那个白白胖胖的小伙子（他好像结实了点，也显得成熟了些），名字叫谢尔盖·布林！

过了几年，Google 成了纳斯达克历史上最轰动的一桩 IPO，谢尔盖·布林成为美国历史上最年轻的亿万富翁，年仅 30 岁！

我捶胸顿足，后悔莫及，那年那天，我为何不在那楼上的破屋子里再多磨蹭一会儿？好歹也塞给谢尔盖八万、十万美元的，今天即使没有三千倍，多少也有个三百倍吧？

每次想起自己与 Google 当年这份失之交臂的情缘，耳边就响起那首歌："Never Say Never"。

（白鹭鸟摘自《给你一个亿，你能干什么？》电子工业出版社 图/李坤）



冯小刚：娶了她三生有幸

●冯小刚



徐老师是我太太，名叫徐帆，湖北武汉人，属贤妻良母型，因为还没有孩子，所谓“良母”是我的预见。天生是舞台上的角儿，在各种影视剧中司职大青衣。四川人称漂亮的女人为“粉子”，妖艳一级的为“巨粉”，次之为“中粉”，我太太徐帆属于“去污粉”。

为什么这么说？因为徐老师洁身自好，眼睛里糅不得半点沙子。不光是做人，生活上爱干净也是出了名的。徐老师经常一边掐着我的脖子给我洗头，一边打探我的内心世界。

1999年9月19日上午9点我与徐帆女士结为夫妻。婚后我称她为徐老师。

徐老师不仅戏演得好，抓管理也很有一套，内紧外松，发现问题决不手软。

我的许多良好习惯都是在徐老师的严格管理下逐渐养成的。

比如说：每天坚持洗脚换裤衩，袜子穿两天就得换干净的，晚上刷牙，吃完饭擦嘴，烟灰不弹到烟灰缸外面等等。

徐老师不仅对我严格要求，自己也身体力行。家里的日常用品都有适量的储备，柴米油盐绝不可能用完了才想起来现去采购。每逢下雨，打开后备箱准会出现一把伞，用完后擦干净又会回到后备箱里。徐老师还非常喜欢把握生活的情调。外出演戏归来，必跑到花卉市场讨价还价买回几捧鲜花，让它们分别盛开于书房、客厅的各个角落，然后点燃香，令室内香气迷人。逢此情景，我都会如坠雾里云端。

我常对她说，你这是资产阶级情调。这种环境适合赵宝刚，写出来的剧本都是风花雪月。你让我还怎么“温故一九四二”？我还想愤怒呢！

她说，你愤怒什么？你有什么可愤怒的？别身在福中不知福了，好好拍你的喜剧吧！

徐老师还好唱口昆曲，常常托着两条水袖跟着伴奏带反复吟唱。看着她在我的面前舞来舞去如泣如诉，总会让我产生一种恶霸地主将一代名优掠为己有的不好联想。

徐老师年龄不算大，但对传统的祭祀活动并不陌生。每年的大年初一，我们一起去北京西山的潭柘寺，从走进寺院的山门到最后踏进大殿，什么时候烧香？什么时候磕头？我都是跟在徐老师身后如法炮制。我想，徐老师虔诚的态度也能令佛祖动容。

一句话：娶了她三生有幸。

（**白鹭鸟**摘自《我把青春献给你》长江文艺出版社 图/**宋德禄**）

有人曾说招聘员工要看三个条件：正直、智慧和干劲。但如果他们不具备第一个条件，其余两个将会是你的大患。

对人生从一而终

●周国平

我听见许多人埋怨自己的人生，那口气就像埋怨死不肯离婚的结发妻子。他们埋怨命运的捉弄，错误的结合，失败的努力。如果可以，他们宁肯和别人交换人生。在他们眼里，人生如同老婆，也是别人的好。

我想起巴尔扎克笔下的一个女演员的话：“人生是件衣裳，脏了就洗洗，破了就补补，你好歹得穿上它！”

我说得稍微文雅些：人生是个对我们从一而终的女子，我们不妨尽自己的力量打扮她，塑造她，但是，不管她终于成个什么样子，我们好歹得爱她！

（**小南**摘自《广州日报》2010年7月2日）

向左走，向右走

·原创·

青春的两岸

●幽　草

曾以为青春的两岸是一并绚烂的。

入学第一天，我想家，躲在被子里偷偷哭，玉然的长发从上铺垂下来，她说，妹妹，别哭！而后，大我两个月的玉然像姐姐一样处处维护我。

我们一起吃饭、上课、逛街……翔宇就叫我们姐妹花。他是同班的男生，坐在我们后面的位子上。

三个人海阔天空地聊，谈理想，谈爱情……

后来，我们的关系有了微妙的变化，玉然看翔宇的眼神有了闪烁，而翔宇总在睡觉前单独发信息给我。

左边是温暖浓郁的友情，右边是初露芬芳的爱情，中间是流离失所的我。

那晚，我梦见翔宇，他说：我喜欢你，我知道你也喜欢我！我从梦中惊醒，上铺的玉然呼吸香甜。

我开始躲着翔宇。翔宇有了女友，分手，又换一个，但始终没和玉然在一起……

毕业聚餐，玉然抱着翔宇痛哭失声，翔宇朝我看过来，眼里全是忧伤，我转过头，把眼泪滴进手中的酒杯里，一饮而尽。

青春是一条河，左边是无法忘却的回忆，右边是值得把握的年华，中间流淌飞快的，是年轻的隐隐忧伤。

向左走向右走

●雅　菲

他是在柳絮飘飘的时节，和她在一次美食展览会上相识的。

他是摄影家，正对着一款名为白鹤展翅的菜品从不同角度拍摄时，他看到了她，她如同她的作品一样，韵味十足。

他们欣然相约，促膝而谈，举头齐眉间，日落西头。

她在西郊，而他却在东郊。好在她的工作室恰在城中。每天，他都会乘坐地铁大老远地赶到她的工作室，为的就是记录她的每一道菜品。一个个彩椒、萝卜、土豆，在她的镂刻、剪切、拼接下，转瞬间变成了一道栩栩如生的美餐。

每每这时，他都会兴奋地拿出自己的相机，把她的杰作一一拍照，并取名留念。然后上传到他们的博客上。

直到午夜最后一班地铁，他们才依依惜别。她向左，他则向右。

窗前的柳絮飘了又落，落了又飘。5年的时间，渐渐消磨了他们的激情。终于有一天，他和她不再相约，时间的河流，已经无情地把他们洗刷殆尽。

月朗星稀，看着闪烁的星空，他突然发现，原来人生最远的距离不是银河的遥远，而是一个人向左，一个人向右。

爱的加速度

●高　伟

“妈妈，我什么时候可以向左走？”女儿突然问。母亲一怔，一行热泪滑落，女儿是先天性小儿麻痹。

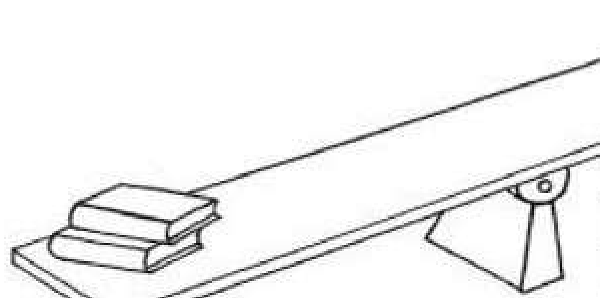
母亲带着她走遍了所有的医院，看过了许多著名的儿科专家，最终一无所获。她的右脚，因脚丫无足弓，显得十分生硬，再加上右腿比左腿短了一截儿，走起路来常常向右偏，身子好似一张拉满的弓。

为了让女儿学会向左走，母亲特地为她定做了一双鞋底厚度不一样的鞋子，穿上它，她的右腿就和左腿就一样长了，身子也不往一边偏了。

渐渐地，女儿可以走路了。看到当初被医生判了“死刑”的孩子，如今竟然和正常人别无两样，甚至比许多正常的孩子都优秀，人们都啧啧称奇。

她最爱玩的游戏是和小朋友玩老鹰抓小鸡，虽然她这只笨拙的小鸡每次都被老鹰抓获，但她却兴高采烈。因为她知道，人生好比老鹰抓小鸡，只有左右开弓，才能左右逢源。

爱是这个世界上最有力的助推剂，她知道她的人生从此不再颠簸，她的人生号角已经骤然吹响……



何小念的非典型超越

●刘一寒

在我们的印象里，90后与他们的各类关键词永远脱离不了脑残文化，快餐式恋爱，没有底线的性爱观等一系列负面评价。

几个月之前，我对90后的印象也不好，却在认识了何小念之后，从根本上改变了对90后的认知。

何小念是一个16岁的男生。他妈妈是做服装生意的，属于比较传统的商人，对网络并无好感，尤其当她看到不少孩子迷恋网络成瘾后，更是对其厌恶至极。因此，何小念在家上网的时间非常有限。

受到家庭的影响，何小念对做生意有着浓厚的兴趣。何小念告诉妈妈可以开辟网上渠道，哪怕开家淘宝店，因为未来的商业和互联网的紧密程度越来越大，如果不结合网络，会失去很多机会。何妈妈对互联网有着固执的认知，难以说服。

一个同学的姐姐大学毕业找不到工作，何小念说服她和自己共同开淘宝店。何小念让姐姐以个人名义去妈妈那里赊衣服，自己给她做“担保”。

起初，两个人开的淘宝店并没有起色，何小念找原因，查资料，学经验。他在网络店铺装修上花工夫，在网络推广上费力气。慢慢地，小店有了起色，从一个月盈利几百元到几千元，再到后来盈利近万元，何小念才将自己与同学姐姐开淘宝店的事情告诉了妈妈，何妈妈也终于意识到互联网的商机。

现在，何妈妈的公司已经专门成立了从事网络商务的部门，何小念就是重要成员之一。何小念一边努力学习，一边帮助妈妈打理网络生意。他学习成绩不错，帮助妈妈打理的生意也不错。

我问何小念：“你应该是90后里少有的另类吧，我觉得90后都是没心没肺，把无知当个性。”

何小念有些生气地反问我：“你到底有没有深入接触过90后？你对很多事情也只是道听途说罢了。90后大部分都很积极的。有的媒体喜欢报道极端事件，90后大部分人还不是很成熟，难免犯错，何况我们还没有走出校门，一时难以做出很大的成绩。于是我们90后极少数人犯的错被放大了夸张了，我们无力反击，只能任凭大家评说。”

后来，我认真地与90后接触，发现他们既不是媒体渲染的极端，更不是媒体渲染的无知，一样为了作业写到午夜十二点，一样渴望在老师同学那里得到认可，一样的聪明和可爱。

我想起马云在一次论坛上说的话：“我特别看好80后90后这帮人，他们将比我们更具眼界，更具世界观，现在我们说80后90后不行，就像我爸那一代说我一样，我们永远说下一代不行，但永远都是下一代超越我们。”

（乔乔摘自《女友》 图/何影）

生活锦囊 人之初

永远不要对父母说的七句话：①好了，好了，知道了，真啰嗦；②有事吗，没事？那挂了啊；③说了你也不懂，别问了；④跟你说了多少次不要你做，做又做不好；⑤叫你别收拾我的房间，你看东西找都找不到；⑥我要吃什么我知道，别夹了；⑦怎么老不听啊！烦不烦啊！

铁打的东周列国，流水的青梅竹马

●三　元

世上最大的悲哀莫过于"能而不能"，很多时候，你只需要用一下力，甩一甩尾巴，就跳过了两堵墙！



每个男生心中都会有这么一个女孩，她不属于爱情，也不是自己的女朋友，可是在自己心里总有她的位置。

1

苏朵朵并不像她的名字那样芬芳小巧，她的个头很大，说话声音也很大，有时候笑起来声音可以从一楼传到三楼，而在三楼这种荼毒环境中长大的人就是我，吴枫。

自从苏朵朵的体重突破100斤后就被我赶下了自行车后座，后面坐着个类似浣熊一样不知是男是女的东西绝对不利于一个少年健康成长，尽管我已经驮了这个重物十二年。事实上，让我头脑开窍的是那个新转来的长发飘飘的女同学万嘉。

万嘉把我叫到操场边的时候我刚帮苏朵朵跟体育老师请完假。那个可恶的家伙居然连来例假这样的事情都要麻烦我。

万嘉开门见山地问："苏朵朵是你女朋友吗？"

我的头轰一声就炸开了，深抽一口气，理了理思路，然后摆明三点："第一，苏朵朵只是住在我家楼下；第二，苏朵朵只是恰好和我从幼儿园到高中都同班；第三，苏朵朵的妈跟我老爸是同事。"

万嘉笑了，"哦，你们是青梅竹马啊！"

在我掉着豆大的汗珠给万嘉解释的同时，女当事人正捏着鼠标坐在学校旁边的小网吧里起劲地打魔兽。苏朵朵是一个女性好战分子，热爱的娱乐活动从摇杆的街机到后来的PS再到网游。

天气出奇地热，肇事人穿着大一号的曼联队球衣，手指在键盘上流畅地飞舞。提出挑战的是个留着小平头的男生。

苏朵朵在三局之内嚣张地干掉了挑战的平头男，小平头很服气地跑到苏朵朵旁边，用手去拍她的肩，喜滋滋地说，"哥们，交个朋友吧！"苏朵朵转身拍掉平头的手，气吐如兰地张口飙出了一个"滚"字。平头傻了半天，然后恍然大悟："啊，是个女的啊！"

2

高中的最后一个夏天，苏朵朵在网吧里称霸，我把万嘉搬上了我的自行车后座，严重警告继续和我勾肩搭背的苏朵朵跟我保持距离。

高考之后我过生日，万嘉送了一个甜蜜的KISS给我，而苏朵朵却从我这里拿走了一本连环插画《东周列国》。我抗议为什么不但没有生日礼物还要被敲诈，苏朵朵一副天经地义的嘴脸："我也差不多该做点像个女孩子的事情了。"

在那个甜蜜的吻之后，万嘉成了我的女朋友。我在武汉的大学读工科专业，万嘉跟我同校，读外语，而苏朵朵则进入了一所文科学校学法律，宿舍离我住的地方只有一站的距离。很长一段时间，我忙着恋爱，她忙着所谓的淑女修成计划，我们的联系慢慢变少。

大一下学期的时候，苏朵朵突然跑来学校看我，一见面，劈头盖脸便问："那个最新的冰封王座你有没有玩？"

我很诧异已经长发飘飘远看还有点气质足以蒙人的苏朵朵怎么又绕回这个老节奏上。她脸上浮现出几丝难得的有点不好意思的表情，"你还记得高中时跟我在网吧里挑战魔兽的那个小平头么？我居然在考四级的时候碰到他了！那小子现在长得还真不赖啊……"

我不耐烦地打断了她的话，说："苏朵朵，能不能直接讲重点。"

她怯怯地说了一句："我和他打赌，我打冰封照

样可以赢他。”

原来是她的技术荒芜只好让我用她的账号冒充她。我说，不就是个破赌约么，至于如此慌张嘛！她一副语不惊人死不休的模样，“关键是，如果我赢了，他就跟我交往……”

小平头确实打得不错，经过一番惨烈的厮杀，我以微小的优势取胜。苏朵朵一把搂上我的脖子，眉开眼笑地说：“好兄弟，讲义气，包你一个月的肯德基！”

事实是允诺要请一个月肯德基的苏朵朵自此之后就销声匿迹了。我怀疑她是不是和小平头每天花前月下去了，又或是一起继续在魔兽世界里厮杀。而万嘉在成为外语系的系花之后很快和一个外教搞到了一起。

大四，我保研，每天的生活就是打魔兽看起点。

3

网上一篇叫《烽火戏诸侯》的小说引起了我的注意。小说写褒姒只是一个情窦初开的少女，她一直暗恋着诸侯中的甲乙丙丁之一，可惜她还没来得及倾诉衷肠就成了王妃，所以始终因为这段无疾而终的初恋郁郁寡欢，愁眉不展。某天，周幽王无意中点燃了烽火，她惊奇地在匆匆赶来的千军万马之中看到了心仪的那个他，然后扑哧一笑。作者说，其实褒姒很寂寞。

我忍不住去查作者的名字，一朵大树。我在后面留言问：你写的是你自己的故事么？

她回得很慢，说：我没有那个好命，我连笑的机会都没有。

毕业的时候，苏朵朵来学校看我。她的头发烫了卷，眼波流转。她叫了一箱啤酒：“今天我们不醉不休。”

她酒量不好，酒品更是不好，举着酒瓶子手舞足蹈地喊我的名字。

她说：“吴枫，你还记得那本《东周列国》吗？上面的故事我倒背如流。你知道吗？褒姒其实就是一个笨蛋，她放了一把那么大的火，无非就是想看心爱的人一眼而已，可是，她心爱的人居然没有来。你说，他为什么不来呢？”

我从来没有见过哭得梨花带雨的苏朵朵，她泪流满面的样子让我不知所措。

“我就是一朵大树，苏朵朵就是一朵大树！我要去上海了，和小平头一起。其实开始的时候，我和小平头不是那个样子的。我放了那么大的一场火，无非就是等你来灭而已，可你不但没有来，还帮我把火给烧大了。吴枫，你为什么不来呢？”

平生第一次，面对一个女生我心里有了痛的感觉，我什么都没说，只是默默地喝了一夜的酒。

每个男生心中都会有这么一个女孩，她不属于爱情，也不是自己的女朋友，可是在自己心里总有她的位置。好吃的东西、好玩的东西总是忍不住留给她，叫上她。会看着她谈恋爱，结婚，生小孩，看着她从自己的生命里一点一点消失，从此成为别人的公主。可是，他还是愿意在这样的时光里，看着她变得温柔，变得美好，变得幸福，尽管这之后，所有幸福，再也和自己无关。

（**萨敏**摘自《男生女生》 图/**孙红岗**）

我们的职责不是去崇拜任何领袖，而是始终把聚光灯打在他们身上，看看他们有没有辜负公众的信任。——Helen Thomas

汤米的短文

●杰恩·林得史多姆



我通知了汤米的父母来学校。

汤米一直是个快乐的、善于写作的、出色的学生。他近来的成绩下滑象征着一个伤心的孩子对他敬爱的父母的分居和即将发生的离婚的反应。

汤米的母亲进来了，在我办公桌旁的椅子上坐了下来。他的父亲也到了。他们互不理睬对方。

我向他们详细地描述汤米近来的破坏性行为和他的功课时，我希望他们知道他们的行为对孩子的影响。

我发现一张起皱的、被泪水弄湿的纸被汤米塞在他的书桌里。两面都写着字，只潦草地写着一句话，但却重复地写着。

我静静地把这张纸展平，交给汤米的母亲。她默默地读着，没说一句话就传给了他的丈夫。他眉头先是皱着，然后又舒展开来。他细细研读着那潦草的词句，许久许久。

终于，他把这张纸小心地折起来，握住他妻子伸出的手。她擦去眼眶里噙满的泪水，朝他微笑着。

一张充满着一个小孩子烦恼的心宣泄出的发黄的纸使这个家庭重新结合起来。

“亲爱的妈妈……亲爱的爸爸……我爱你们……我爱你们……我爱你们……”

（**李莉**摘自《心灵鸡汤》吉林人民出版社）

请捐一点卫生巾

●清　昭



玉树地震后，公益基金会派我和另外3名男生组成志愿先锋小组，火速赶往灾区。其余同事马不停蹄地组织物资，方便面、饼干、矿泉水、帐篷、棉被，还有急救药品。我们迅速调集了五辆卡车，奔赴灾区。

基金会的物资发放点设在赛马场附近，很快被灾民围住。一个十五六岁的女孩夹在其中，她浑身布满灰尘，头发凌乱肮脏，眼里全是血丝，右脸颊的大片擦伤结着紫红色厚痂。

一小时后女孩又回来，站在人群外看了我很久。见我一直脱不开身，她终于用沙哑疲惫的嗓音大声叫起来，“姐姐……”

我走过去，她用不太标准的汉语继续说，“姐姐你好，你们带的东西里有没有……”她的声音突然停顿，脸上现出一丝犹豫，她张望了一下四周，用压低的声音急速补充道：“卫生巾。现在的物资都是水和食物，我找了好几个地方都没有。”

我不由一愣。调运物资时，我们优先考虑保障人们基本生存的物品。这些天送进灾区的物资，以食物、棉被帐篷为主，日用品的确极度匮乏。

我马上从自己的随行物品中取出一包“安尔乐”，用报纸裹好递给了她。女孩连声说“谢谢”，给我鞠了躬，随后行色匆匆地消失在人群里。

物资发放完毕，三位男同事投入到救援工作中。我因为经期独自留在车内休息。小余震时常摇晃车体，我懒得去躲。直到有人拍打车门，急切地高声问，“是不是病了，我背你去医疗帐篷?”

打开车门一看，是发物资时遇到的女孩，我赶紧告诉她，我没事。

交谈中我得知女孩叫卓玛。卓玛腼腆地说，“姐姐，需要卫生巾的人不少呢。还有手纸、毛巾、香皂、牙刷牙膏也都需要。可现在这里吃的都成问题，没人会管我们这些。可你知道，吃的只是能保证生存，没有这些东西，我们总觉得没法开始生活。”

“开始生活”几个字让我想起四川地震的场景。那时大家挤在体育馆里，虽然能领到食物和水，但大小便时却找不到手纸。住了一个月，因为没有牙膏，没能刷上一次牙。所以此刻我明白，灾难虽然发生了，可生活还得继续。这道理很简单，也很现实。

我当即列了一份急需的日用品清单，用手机向领导汇报。但领导认为我所要求的物资并非生命急需，利用有限的人力财力和精力去调集，简直本末倒置。

“可是，可是，我们需要粮食，也需要卫生巾。有些东西不是生存必需，但是继续生活的必需！灾区除了等待救援，更重要的还有继续生活啊！”我几乎对着电话喊起来，但喊叫没有任何作用。那么，一切靠我自己吧。

我马上给朋友们打电话求救。我的提议得到了大家的认同，尤其是女性朋友，她们联系到一家生产厂商，为灾区女同胞捐赠一些卫生巾。

对于经历过灾难的人，救援之后是继续生活。一包卫生巾，或是一束落满灰尘的塑料花，也许都是人们继续生活下去的尊严、勇气和希望。

（**杨敏**摘自《女报时尚》 图/**李坤**）



12星座如何过暑假

●佚　名

悠闲的假期，每个人过的方式都不同。若是把这些行为用动物来形容，你会是哪种动物呢？来看看12星座的“暑期动物园”吧！

白羊座

夜猫子——日落而玩，日出而归

气候炎热，即便精力旺盛也只好潜伏到晚上出来四处活动。夜幕一旦降临，夜猫子的你就异常兴奋。等到精力释放完要休息时，也就天亮了。这样黑白颠倒，小心暑假没过完就让你筋疲力尽。

金牛座

喜鹊——爱好觅食，喜欢逛街

喜鹊爱好美食，金牛座也是美食主义者，放假正好有大把时间搜罗美食。喜鹊还爱收集东西，金牛同学看到喜欢的东西就想要。你说你们像不像？

双子座

猴子——上蹿下跳，活动不断

没人摸得透双子座下一步会干什么，兴致来了，就可以立即改变主意，俨然孙猴子再世。只是长期在外不注意防晒的话，美猴王也会变成黑猩猩。

巨蟹座

蚯蚓——不下雨就不出门

巨蟹同学本就不爱凑热闹，大热天里会躲在家中给屋子除除尘，做一条勤劳的蚯蚓。下雨天才出来透透气，去进行一次大采购，把未来几个星期的食物、生活用品搬回家。

狮子座

小叫驴——没事就在BBS中叫唤

狮子座胸怀天下，现实生活中找不到聆听者，便在网络论坛中忧文学，忧世界，忧民生疾苦。整个夏天都在各大论坛冲锋陷阵。怎不是具有愤青特质的叫驴附身！

处女座

狗狗——在补习班的铁笼中受训

处女座乖巧认真，乖乖听妈妈的话，在苦闷的教室里度过本来应该用来放松的假期。玩是学生的天性，但狗狗同学能克制天性。不过有付出就有回报，暑假过后你会比别人掌握更多才能！

天秤座

花蝴蝶——四处放电，狂泡MM、GG

天秤座才华横溢，如此漫漫暑假不用来电倒几个MM、GG简直是暴殄天物。天秤就像美丽的花蝴蝶，在花丛中自由飞翔，MSN、商场、KFC、溜冰场……只要是适合说情话、送秋波的地方都有你的身影。

天蝎座

寄居蟹——窝在屋里狂打电动

朋友聚会太累，外出旅游受罪，窝在家里最实惠，除了打电动、上网，身体都不挪动一下，完成符合寄居蟹的生活模式。在显示屏前，看着战斗一级一级往上升，对成功欲望强烈的天蝎来说，其乐无穷！

射手座

野鸭子——四处游荡，四处下水

天性爱好户外活动的射手座怎么愿意浪费两个月时间待在家呢？当然是如野鸭子般兴奋地四处游荡。只是也得注意安全，希望夏天过后，不安分的野鸭子们能一个不少地归队。

摩羯座

蜜蜂——猛啃书本，勤做作业

摩羯座不喜欢碌碌无为、无所事事……像勤劳的小蜜蜂，猛叮课本、资料，采集知识的花粉酝酿成花蜜，为大脑储能，为下学期成绩的飞跃打好基础。

水瓶座

屎壳郎——充实忙碌，打暑期工

读万卷书不如行万里路，喜欢通过实践来证实自己的理论，开启全新领悟的水瓶座自然不会放过在暑假完成社会实践的机会。虽然在他人眼里这样辛苦劳作像停不下来的屎壳郎，可子非屎壳郎焉知屎壳郎之乐哉？

双鱼座

小猪——浑浑噩噩，混过暑假

双鱼座一向懒散惯了，休闲的暑假不放松自己，怎对得起稍纵即逝的青春。每天睡到自然醒，吃到咽不下，玩到不想动，这就是双鱼座的猪式理想。不过得考虑考虑，这样下去你也会像小猪那样变得白白胖胖！

（石景琼摘自《科技紫微网》）



真相是一种美丽又可怕的东西，需要格外谨慎地对待。——阿不思·邓布利多

NBA高价球员再上学谋后路

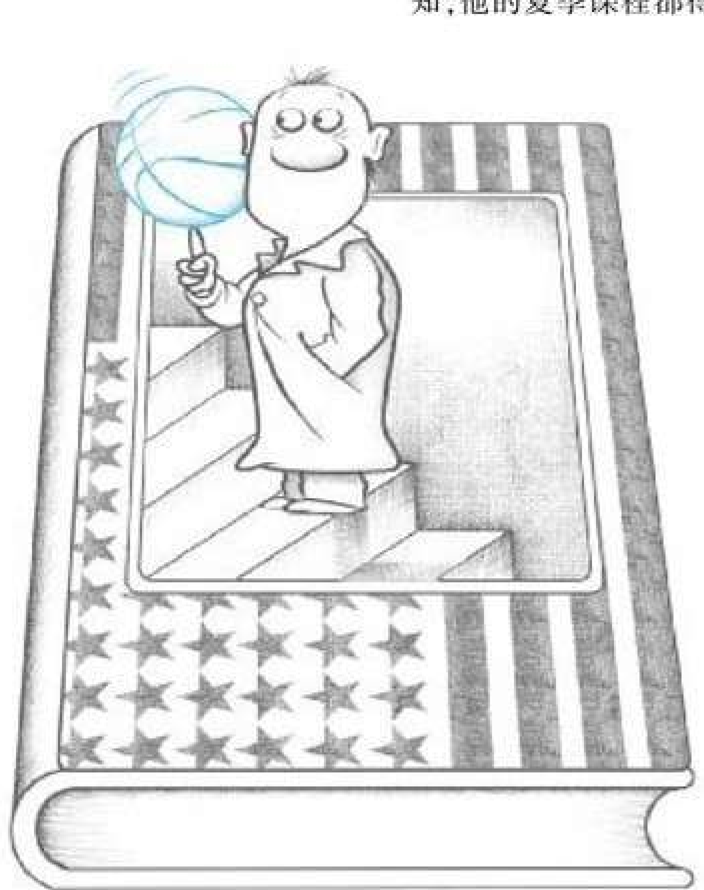
●张 斌

加州大学洛杉矶分校历史系的教室里走进来一个高高大大的年轻人，有些羞涩，书包在他的身上显得比旁人的小了一号。他是NBA雷霆队的"二年级新生"维斯特布洛克，重回校园是为了能够补齐因为投身职业联赛而被迫荒废的学业，最终拿到货真价实的学位证书。维斯特布洛克在这个夏天之中并不是校园里的孤独身影，据NBA提供的数据显示，共有45名现役球员利用假期回到昔日母校继续短期学习，这个群体几乎占了这个联赛球员总数的十分之一。

2006年，NBA规定球员加入联盟的最低年龄限制是19岁，至少要在大学有一年的学习经历。此项规定在最近3年一下子造就了一批"大学一年级新生的NBA菜鸟"，因此在假期重返校园的球员数量较之往年有了明显的增长。

夏季训练营开始之前，维斯特布洛克收到了学校的成绩通知，他的夏季课程都得到了"良"的成绩，这让他感到无比自豪。

效力于NBA联赛中的毛头小伙子们平均年薪可以高达585万美元，打拼上几年之后，自然就有丰厚的财富作为一生的支撑。但据美国《体育画报》2009年3月份的一份调查显示，居然有60%的NBA球员在退役5年之后就会碰到财务问题，78%的NFL球员则更加极端一些，他们在退役两年之后就会因为失业或者婚变造成财务困顿和精神沮丧。从20世纪60年代开始就创立了"职业棒球学位计划"的美国职业棒球联盟至今也在苦恼，退役球员极易遭受个人投资和财务上的重大挫折。从1962年~1999年间，职业棒球联盟中近70%的球员重新走入课堂，自觉地为"后职业人生"做必要的准备。在所有的美国职业联赛中，NFL球员中拥有学位的比例是最高的，接近一半，这是因为职业橄榄球没有过早吸收大学生球员的传统，另外NFL也一直致力于"两地人才"培养，哈佛和斯坦福这样的名校都会给球星们创造机会，只要是回到课堂之中，联盟还会给予15000美元的教育补贴。



大量的高中生和大学低年级学生之所以早早地放弃学业成为职业球员，主要是因为要帮助家庭走出贫困。立足职业赛场之后，学位自然成为很多人心中永远的痛。经常在场上暴扣的卡特就是这个群体中最有代表性的一位。二十世纪的最后几年，名声日盛的卡特加盟NBA三年之后，回到母校北卡大学继续攻读他的美籍非洲裔学位，因为要参加毕业典礼甚至还耽误了一场重要的季后赛比赛，导致猛龙队被76人队血洗。面对媒体和球迷的指责，卡特的回答非常坚决，"毕业领取学位证书是人生大事，我没有理由错过的"。

（归雁生摘自《彼岸》广西师范大学出版社 图/辛刚）

三种单纯而又极度强烈的激情，支配了我的一生：对爱的渴望，对知识的寻求，对人类苦难的无法承受的同情。——伯特兰·罗素



磕头

●余显斌

在矿上，领了工钱后，我们几个人会聚在一起，喝上两盅。

一般情况下，我们会避开刘根，他太吝啬。

我们抽烟，如果扔一根给他，他不接，说吸不惯。背地里，我看见他拾起地上的烟头，把烟蒂捏了，烟丝放入荷包，然后，拿出一个小烟锅，有滋有味地吸，见了我们，眯着眼笑道，家种的烟叶，有劲儿。

聚份子喝酒，开始，我们也请刘根入伙，总要享受一下嘛，不然，挣钱又为啥？刘根摇头，不敢吃肉，吃了就坏肚子，拉稀。

不吃肉，喝两杯酒嘛，热闹热闹。我拉他，他坚决不动，许久，蹦出一句话，不敢喝酒，一闻，头就发晕。

开始吃时，我们心里有点过意不去，去拉他，他红着脸，死硬着不来，我死拉硬扯将他扯到桌子边。他不拿筷子也不拿杯子，但禁不住大家劝，三杯两盅后，我们睁大了眼睛，这家伙，吃肉是一把好手，喝酒，也如梁山好汉一般。

过后，再聚份子时，他仍推托，不过不是原先的借口，而是没领钱，或钱已寄走了。

几次后，大家商量，不请他，或许他一眼馋，就入了伙。

这天，又领了钱，捉大头，该我出钱请大家喝一顿。我买了酒，准备了菜，准备把刘根也叫上。

大家都说，再冷那小子几次，让他入伙。我笑了笑，算了。

酒后，我们忙着下井去了。下班时候，大家准备出去。就在这时，上面一个吊斗呼啸而下。

我站在顶前头，头脑还有一点迷糊，看见一个黑压压的东西压下来，呆了，一动也不能动。

"快让开！"一声吼，背后被一推，我摔了出去。

一声惨叫，刘根被吊斗砸在地下，我们醒过神，围过去。刘根人早已一团血肉。

他要不推我，是能避得开的。可他竟然为推开我，把一个稍纵即逝的机会丢弃了。

我一把抱住血肉模糊的尸体，放声号哭："兄弟！兄弟！"空空的隧道里，回荡着我的叫声，还有四周的啜泣声。

刘根死后第四天，家里人来了，残疾的妻子，带着三个孩子：怀里抱着一个，手上拉着两个。他妻子说，家里还有多病的爹娘。她抱着骨灰盒，让那个还在怀里的男孩给我们一个个磕头，流着泪说，他爹在电话里说了，经常吃你们的喝你们的，得你们的照顾，没别的还情，就让孩子代磕几个头吧！

一句话，让我们又一次眼泪直流。

（黑马摘自《青年博览》2010年第14期 图/傅树清）



活得美好的方式不是苦学成功学，而是将所有的死门努力消除，与其整日抱怨生活的不幸，不如学会利用每一分钟创造快乐——时间在抱怨的过程中正一分一秒地流逝，它不再回来。——石述思

一则故事 改变一生

名人读意林

意林 滋育 关注慈善 感恩生活 认识孤独 传递美丽

——著名演员 马伊琍

与《意林》一起走过

2007年，高三。我与……识于学校的阅览室。第……《意林》，就被一篇篇……哲理美文和一个个动人……引住了。此后，每来一……林》，我都会泡在阅览室……读。是《意林》，伴我度过……又充实的高三岁月。

2008年，大一。大学……间多如海水，偶然的机……《意林》荐稿。刚开始并……意，推荐出去的稿件都……尽管如此，阅读《意林》……然，而荐稿，也没有放弃。

2009年，大二。基于对荐稿的执著与坚持，终于陆续上稿，之后上稿量越来越大。在这一年，不花家里一分钱，我用稿费养活了自己，而大部分的稿费，都来自《意林》。

现在，我上大三。给《意林》荐稿已成为课余时间的一项重要内容，也取得了一些成绩，连续被评为《意林》优秀荐稿人。

未来，我将与《意林》一路同行，携手共进。

——科荷新浪博客

本期封面由宋德禄供稿

乘的是林肯座驾 IBM新员工

●苗向东

提到美国的豪华车，人们首先想到的多半是凯迪拉克或林肯。很多人可能一辈子都没有坐过林肯车，这是首个以总统的名字命名的品牌，它以其杰出的性能、高雅的造型和无与伦比的舒适，成为专为总统和国家元首生产的高档轿车。可是IBM却用这种车来接一位留学加拿大的中国女孩董静。



中国人不会克制自己，不对会自己进行心灵拷问，于是他就去克制别人，去拷问别人。——刘亚洲

2006年，董静顺利地拿到了加拿大网络工程硕士学位。但根据加拿大政府的规定，留学生毕业之后，如果90天内还未找到工作，就必须离开加拿大。于是她开始疯狂地上网寻找招聘信息，并怀着“初生牛犊不怕虎”的精神，勇敢地向IBM加拿大总部发去求职信。

一个阳光明媚的下午，她接到了一个自称是IBM公司某部门主管的人打来的电话，通知她去面试网络支持的职位：“董小姐，请您下周一飞到多伦多的IBM加拿大总部进行面试，机票和旅馆费用全由本公司承担。”

按照IBM的安排，她一下飞机，公司安排好的车就来接她。可让她再长两个脑袋都没有想到的是，来接她的居然是一辆林肯房车！她以为自己弄错了，一再确认车牌号——百分之一千没错啊！

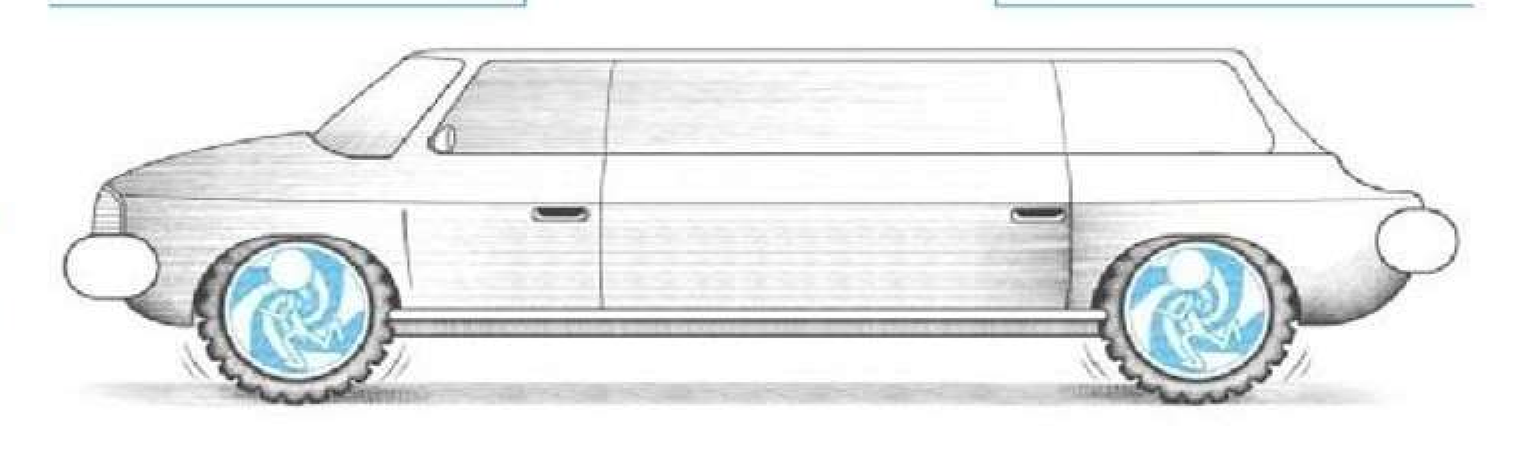
司机主动帮她把行李放到了后备箱，又彬彬有礼地为她拉开了后车门，待她坐好，又为她关上车门。天哪！这是她第一次坐豪华车，得到这样的礼遇，简直让她有种当“公主”的感觉。她都怀疑这是在做梦，一个普通的求职者，还没有确定是否被录用，IBM为何会如此兴师动众，派辆林肯房车来接她呢？

董静顺利通过了面试，而后进入IBM公司工作，和经理熟悉之后，她曾好奇地问他：“为什么会派那么高级的车去机场接她？”经理笑着说：“因为我们从你的简历和自荐信中发现，你非常适合这个职位，通过电话后，发现你的沟通能力也很强。IBM创始人托马斯·沃森制订的企业准则第一条就是：必须尊重个人。我们从一开始就尊重你，相信你会从一开始就被我们打动……”她不得不承认IBM的企业文化俘虏了她。

后来她把IBM当成了自己的“家”，打起十二倍的精神，把自己的聪明才智都奉献给了公司。当年年终考评，她的考核成绩是令人骄傲的公司前10%。同时，她还获得了IBM的奖牌。在当期接受培训的来自加拿大、美国以及拉丁美洲国家三个区域的员工里，她是唯一的新员工。

任何企业，如果能如此重视普通员工，能够用最高礼遇迎接新员工，无疑会提高企业的凝聚力和向心力，提高员工的归宿感和使命感，从而使员工以最大的热情、最大的积极性、最好的业绩回报公司，最终最大的受益者还是公司。

（杨兴文摘自苗向东的博客 图/辛刚）



李戡的“李敖式选择”

●陈文茜

许多人都曾经历17岁，困惑的、叛逆的、彷徨的、热情的、空虚的。李戡，李戡的爸爸李敖，我，和读者你们，17岁时也曾拿起一把无形的“刀”，从此人生砍成两半。但李戡的方式最奇特：他出了一本书——《戡乱记》，一刀砍断台湾教科书想在他的脑袋里塞进的垃圾，再一刀砍断整个岛屿想包围他的窒息窝囊，《戡乱记》成了他“与成长之地的诀别书”。

李戡引用马克吐温的话，“我从不因上学而妨碍我受教育”。这十三个字，道尽了一个从15岁至17岁的孩子，1000多个愤怒痛苦成长的日子。李戡是一个有思想的孩子，但台湾教育给他的十七岁人生不是展翅高飞，享受最无穷最美好的想象力阶段。相反的，他被迫念起政治指导的死板历史、公民、国文教科书。他若放弃了，考不上大学；他若屈从了，看不起自己。李戡的愤怒是全台湾数万学生的共同愤怒，至少是共同无奈。有些孩子选择逃学（像我），有些孩子选择屈就（像多数的孩子），有些孩子选择把教科书中的垃圾当知识，日后长大成为社会的佼佼者，再回过头来祸害台湾（像永远第一名的陈水扁）。

李戡那么瘦，年龄那么小，却那么强壮专注。他要证明自己的愤怒是对的，于是端起家传李氏独门功夫，数十次进出国立编译馆，再把烂高中教科书不同版本一一记录，集录成书。他这个动作，实践的是他父亲李敖仇敌蒋介石的路线，“化悲愤为力量”。

李戡以此书，最完美地道别了他的高中生涯，告别台湾，奔向北大。在北大的申请书中，李戡这样写道：虽然考取了台湾最好的大学，但我想到祖国念最好的大学，因为我是她的一部分。我愿我能超越这六十年的海峡，我愿我能振翅高飞，能给台湾留下片羽，能为祖国闪出吉光。

李戡才十七岁，论断他的人生还太早。但他告别十七岁的仪式如此“场面浩大”，令我佩服。在此祝福李戡，并祝福所有与他同龄的17岁的孩子。丢了你的教科书，愿你们都能勇敢决绝地从此发展自我，挥别“体制”，展翅高飞，寻找美丽新人生。

（悠悠摘自陈文茜的新浪博客　图/阎广鸿）

A：你希望和爱你的人在一起还是和你爱的人在一起？B：我希望和爱我的人在一起。A：现在我不爱你了，分手吧！B：不对，我希望和我爱的人在一起。A：我也是这么想的，所以分手吧！——公车上听到的分手必杀句

静候死亡

●王聪



那年夏天，因为腹痛，我半夜赶往加州的 Dili City 医院看急诊，打了止痛针后，我焦躁不安，疑神疑鬼地在候诊室等待检查。

候诊室空荡荡的，墙角的电视机里，美国 NBA 篮球联赛正在激烈进行。我在电视机前坐下，但什么都看不进去。我得的是什么病呢？但愿是一般的肠胃炎，可如果仅仅是炎症，又怎么如此疼痛呢？

一会儿，走廊一端一位女护工推过来一辆轮椅，上面坐着一位老者，脖子上插着管子，手臂上挂着药瓶，轮椅右侧还挂着尿袋。

轮椅经过电视机前，他摆摆手叫护工停下。他说，我要看一会儿。

他兴致勃勃地盯着电视机，一会微笑，一会皱眉，一会又惋惜不已，神情十分投入。我说，你喜欢篮球？他说，是的，好久没看这么精彩的篮球赛了。他又说，你是中国人吧？姚明也是中国人，姚明的篮球打得真好看。

他浅蓝色的眼睛透着单纯和快乐。

球赛上半场结束，我靠在椅背上休息。

他告诉我他叫富兰克林，得的是癌症，已到了晚期。每天这个时候他都要做一次治疗，然后一天都不会感到疼痛。不痛时他就想做很多事，比如，早晨他要喝咖啡，读当天的《水星报》，下午晒太阳，还要背诵一首叫《夕阳》的诗……

我十分惊异于他的坦然，很难想象，生命即将结束，他的体内仍涌动着无尽的活力，不仅仅是勇气和隐忍，分明还有一种大平和，大超脱。

他问我得了什么病。我告诉他，我腹痛，在等候检查。我很忧虑地说，我不知道自己到底得了什么病，也许是胃出血，也许是肠损伤，也许是哪个部位得了癌。我沮丧地把头垂到胸前，感觉自己就要死去了。

他用没插管子的那只大手拍着我的肩膀，他说，孩子，你怎么有那么多忧虑，想那么多可就伤害生命了，你现在不是挺好的吗？坐在这里能看能听能说，你还要怎样？

是啊，我还要怎样呢？从前我想的是多多的钱、大大的房子、漂亮的车，可今晚，我只想有一个健康的身体。

富兰克林笑眯眯地望着我，健康不健康全在自己，想健康就得高兴起来。我 30 年前得了骨癌，还锯掉了一条腿，那时我以为自己完了。后来我装了假腿，还做原来做的事。我的身体一直很好，家人常说我能活到 100 岁，你知道，我今年 91 岁了。

我吃了一惊，看他平滑甚至有点柔软的皮肤，哪里会是 90 岁。我突然发现，人真是一种具有无限智力和能力的生灵，可以迅速发现一条从被痛苦折磨的生活中解脱出来的路，这些解脱者，必定是智者。

我用很低的声音问他，你怕死吗？

他慈祥的目光注视着我，不怕。

我一时无语。

篮球赛又开始了，场面依然很热闹，他的注意力又回到屏幕上。

他走的时候同我握了握手，之后把尿袋摆整齐，很优雅地对我摆摆手，然后轮椅慢慢消失在长长的走廊尽头。

一个星期后，我又去这家医院复查，问及富兰克林，护士说，他走了。

他去了哪里？我没有问，也许是回家了，也许是去了远方，但我想不管他去了哪里，那个地方应该都很宁静，而且很美。

（黄玉摘自《青岛日报》2010 年 7 月 6 日　图/志荣）

请分出一节指骨给父辈抚摸

●纳兰泽芸

"对父母和长辈生命的疏忽，如同我们常年在暗暗吮吸着父母和长辈的血液而当作可有可无的水。当他们年迈，一日日走向衰老，迎面走来的日子里，是疾病和死亡，我们应该该明白我们的角色不光是自己儿女的父亲或母亲，不光是妻子或丈夫，我们应把我们十个指头中的二十八节指骨分出一节来，让他们使用和抚摸。应该让他们清楚地感觉到，他们这一生，是确确实实生过儿女、养过儿女、有过儿女的。"

这是阎连科在《我与父辈》中给我印象最深刻的一段话。阎连科在某种噬心的追悔与歉疚中，用一支笔让自己返归本心，与灵魂素心相对。

父亲、大伯、四叔，这三个已经故去的父辈面容，在作者的记忆和怀念之中重新鲜活起来。他们都是生活在中原土地上的普通农民，勤劳、朴实、坚韧、忍辱负重，为了生存，在面朝黄土背朝天的沉默里，用日日月月年年的劳作收获微薄的希望。

阎连科的父亲因哮喘病已离开他二十五年了。二十五个春秋，是漫长的一河岁月，可是阎连科对于父亲的回忆，任凭多少岁月之水也无法冲刷。



他记得当父亲知道自己得了哮喘病那天起，就用尽全力想完成此生最大最庄严的职责——给儿子盖几间房子，让他们能有尊严地娶上一门亲，给女儿备一份嫁妆，让她们体面一点嫁出去。为了去山上拉做地基的石头，父亲破冰过河肩扛背驮，身上挂满冰凌，哮喘引起呼吸困难，脸都憋得青紫。

他记得长年患股骨头坏死瘫在床上的大姐，她那痛楚的哭声笼罩在院子里，也遮蔽得父亲的心上冬不见光，夏不见风。做手术买不起血浆，父亲带着孩子们一起抽血输给大姐。

他记得自己为了逃离土地的自私想法而固执地去当兵。没多久中越自卫反击战爆发，父亲在日日夜夜的担惊受怕里旧病复发，而且愈发严重。这次复发是导致他六年后病逝的直接原因。

他记得在父亲病重的日子，因为久病的经济压力和精神压力，他脑子里竟然冒出"只要父亲在世，家里就不会有好日子过"这种令人震惊的念头。而父亲临终前想看一场十块钱的《少林寺》电影，他却没能满足父亲的最后心愿，而那时，他的口袋正有着十七元钱。

阎连科在"清欠"一节里，狠狠地扇着自己灵魂的耳光——"从不花十元钱去为父亲包一场电影，到一味地要逃离土地当兵，因此改变父亲命运的执拗行为，再到在父亲病重时产生恶念的内心，我到底算一个儿子吗！"

阎连科在这13万字的长篇散文中，子规啼血一样的警示我们：

"我们这些做晚辈儿女的，总是要把父母对我们少年的疼爱无休止地拉长到青年和中年，只要父母健在，就永远把老人当做当年三四十岁的壮年去对待，永远把自己当成少不更事的孩童去享受父母给我们的疼爱。因为这种疼爱像河流一样渊远而流长，我们便以为那疼爱是可以取之不竭的，并不把那爱放到心上去，许多时候，甚至把那疼爱当作累赘和包袱。"

让我们问问自己：我分出一节指骨让父辈抚摸了吗？

（睿雪摘自《宝鸡日报》2010年7月10日 图/宋德禄）

世间感动 念亲恩

也许你是一棵身不由己的植物，但是你的每一个学生都是你的种子。尝试着真正地做一个教师吧，教给你的学生常识和思考，独立与正义，为了年老时向你子孙提起你曾经担当这个职业的时候心存骄傲，而不是满怀羞愧。——韩寒

林浩澜：我在百度跑江湖

●胡　訸

当我们牙牙学语，屁颠屁颠地走路时，我们向着阳光，或许并不是那么耀眼，背后却早已有人泪流满面。

很多人都在百度百科首页和名人堂中看到过“老哈跑江湖”这个充满沧桑感的ID。你一定和大多数人一样，认为“老哈”是一位爷爷级别的退休学者。现在告诉你吧，这位“哈爷爷”真名叫林浩澜，今年14岁，正在福建大田六中读初二，是百度百科的高级编辑中年龄最小的一位。

神秘的“老哈跑江湖”

“我第一次用百科大概是两三年前的事情。”林浩澜回忆，“那时候还没见过多少东西，但一看到百科就觉得它的页面强大、整齐正式、朴实无华，一下子就能找到自己想要的东西。”一边说着，林浩澜一边老练地点着鼠标。“一开始看到谁都可以参与编辑，我也就是图个好玩，而且配图、回答问题和创建词条是有积分的，于是我就到处给词条配图片刷积分，每天翻来覆去操作很多次，看着积分刷刷地涨上去挺开心的。”

刚接触到百度百科的林浩澜并没把编辑词条放在心上，直到某天出了个大糗——有个名为“红盘”的词条，引申义为股市开盘上涨，而胡乱刷图的林浩澜连词条都没看就在网上随便搜了张红色盘子的图片配上去。



几个小时后，一个叫“流星不灭”的老用户给林浩澜发了信息：“你给‘红盘’词条配的图犯了很严重的错误，简直要把我气得吐血！”

林浩澜吓了一跳，心想：“网上的东西不用这样较劲吧！”可“流星不灭”不依不饶，要他立即改正错误。

这是林浩澜百科生涯中宝贵的第一课。

早期的百度百科没有太多约束限制，管理力度不够。“流星不灭”的一番话让林浩澜感觉到，如果编辑者不负责任随便乱写，影响自己的形象是小事，误导互联网另一端数以亿计的网友简直是犯罪。

林浩澜感到惭愧，他开始学着像“流星不灭”一样做一个合格的百科人：不会的东西就搜，觉得自己文字功力不够就把别人的好词条扒拉下来专心研究。他逐渐学会了熟练地查阅资料、整理框架、按逻辑顺序编写词条、查漏补缺……



倔犟90后

百度百科中不乏中学生参与编辑的词条，大多是“飞轮海”、“郭敬明”或者“super-junior”之类的，可点开“老哈跑江湖”的

ID资料，满眼都是“伏羲”、“日食”和“东方朔”这样的词条。

林浩澜对自己的评价是“倔犟的人”：喜欢的东西一定要坚持，认定的事情一定要做好。在百科编词条是无偿劳动，可每个词条林浩澜都要从头到尾反复修改斟酌，直到满意为止。

“我编的很多词条都超过了自己的知识范围，其实这不是一件很有技术含量的事，但需要耐得住枯燥繁琐去查对资料、逐字逐句地修改。”林浩澜解释，“在这个过程中，能学习能提高，虽然拿不到钱，但看见自己的词条能帮到网友，也很开心。”

出生于1996年的林浩澜是个不折不扣的90后，这一代孩子往往被打上各种各样的贬义标签，“不学无术”“幼稚”“网游狂”……林浩澜可不接受这些定义，“我在编辑词条的过程中，和各行各业的高人交了朋友，学到很多东西。相比之下，那些所谓的刺激的网游，千篇一律打怪、练级的游戏太没意思了。”

“网络当然是好东西，就看你怎么用。”林浩澜貌似很有资格说这样的话。很难想象，一位14岁的孩子已经在为当今最大的中文百科贡献内容。这正是互联网的开放性带来的好处——它全方位欣赏你的倔犟，在百科的逻辑中，相信网民、相信总有一个词条是你所擅长的、相信集体的智慧，已经根深蒂固。

对于这样一个沉迷网络的孩子，林浩澜的父母除了时不时地提醒他注意保护视力外，就是偷着乐了。

小蝌蚪与大江湖

2008年6月，林浩澜编辑的词条“保险合同变更”被百度百科评选为“优质词条”——在广大百科用户心中，“优质”二字几乎是诺贝尔级别的褒奖。这也让林浩澜激动了整整一天：“看见编排得整整齐齐的文字出现在百度百科的页面上，还带着‘优质’的logo，就会觉得自己简直像个陆军统帅一样！”

不久，林浩澜正式加入了百度百科的精英团体：百度蝌蚪团。大名鼎鼎的蝌蚪团，就像NBA的名人堂、好莱坞的星光大道一样，是精英聚集之地。在百度数以万计的用户中，只有四十余人有资格加入这个团体，林浩澜就是其中之一。

现在的“老哈”沉稳低调，一提蝌蚪团就谦虚：“其实没有那么厉害，一开始蝌蚪团的门槛还是比较低的，我的贡献也没有你们想的那么大。”

2010年初，百度蝌蚪团应邀参与湖南卫视当红综艺节目《天天向上》的录制。“老哈”作为蝌蚪团中的“传奇”人物，自然也随团来到了长沙。

最终林浩澜还是因为准备不足，在这次的长沙之行里没能按照原计划上台发言，只是坐在后面当了一把“人肉背景”，不过“老哈”心态很好：“没关系，开开眼界也好啊！”节目播出后，有眼尖的网友发现了这个可爱的小孩，充满疑惑地发帖询问：“咦，百度有这么小的员工吗？”“不小了，马上升初三了。”“老哈”又开始玩深沉。

面临越来越重的功课压力，这条从百度百科里游出来的“小蝌蚪”已经学会了沉稳和责任，正充满自信地游向自己的广阔“江湖”。

（翩翩摘自《中学生》2010年第6期 图/陈明贵）

找水

●［美］弗罗斯特

门旁的水井干涸了，
于是我们带着水桶和铁罐，
穿过房屋后面的田野，
去寻找小溪，如果它还在流淌，
不必因为这样的借口而勉强，
因为秋天的黄昏如此美丽。
尽管还有点冷，而田野是我们的，
小溪旁边我们的树林也在那里。
我们奔跑，仿佛是去和月亮相会。
月亮缓缓出现在树的背后，
光秃秃的没有树叶的树枝，
没有鸟鸣，也没有风吹。
一旦进入林中，我们停下来，
就像守护神们隐藏我们不让月亮发现，
并准备着再次跑开藏到一个新的地方。
当不久被她找到，我们会心一笑。
一个人的手持久地握在另一个人的手里，
我们在不敢张望的时候静静倾听，
在宁静里，我们一起。
听见了，我们知道我们听见了小溪的水声。
仿佛从一个孤独的空间传来的音符，
落下一阵微弱的叮咚声。
有时像是漂浮在池塘水面上，像珍珠，
有时又像是落在白银般的刀片上。



《月食》主题曲：Love Is Forever

I was searching	我在搜寻
You were on a mission	你有使命在身
Then our hearts combined like a neutron star collision	两颗心交汇似中子星相撞
I had nothing left to lose	我已失去一切
You took your time to choose	你在慢慢选择
Then we told each other with no trace of fear that	我们对彼此坚称
Our love would be forever	我们的爱会到永远
And if we die, we die together	就算死去，我们也在一起
And lie, I said never	谎言，绝不会出现
Cause our love, would be forever	因为，我们的爱会到永远
The world is broken, and halos fail to glisten	这世界已经崩塌，光芒不再闪耀
We try to make a difference but	我们想要改变什么
No one wants to listen	但是没有人愿意听
Hell the preachers fake and proud	那些虚假又傲慢的训导师都该死
Their answering will be cloud	他们的回应都像云彩
Then they'll disappear like snowflakes in an ocean	会像雪花一样消失在大海
Love is forever	我们的爱会到永远
And we'll die, we'll die together	我们会一起死去
And lie, I said never	谎言，绝不会出现
Cause our love, can be forever	因为，我们的爱会到永远
And we'll die, we'll die together	我们会一起死去
And live, I will never	我不会独自活下去
Cause our love, will be forever	因为，我们的爱会到永远

人之过误宜恕，而在己则不可恕；己之困辱当忍，而在人则不可忍。——洪应明

马车

●张德芬

一个老人在墙上画画。首先画了一匹马，然后是一辆马车，加上马车夫，后面还有位乘客。这个图就代表着我们的人生。

马车的构造和质量，代表我们的命，有些人命好，六轮大车，含着金汤匙出生，或是聪明能干，或是美貌迷人。有些人命不佳，两个小轮子要混一生，出生穷困，生不逢时，才智平庸，相貌不扬。而这路程，就是我们的运，有时康庄大道，有时羊肠小道，而所谓命好不怕运来磨，马车大的时候，走险坡也不觉得摇晃。



这部马车的前进是要靠这匹马，这匹马的角色就是我们的表意识，我们自以为可以操控我们的生活，做出自由的选择，但是实际上，我们是一个自动化制约模式下的机器，很多时候身不由己。

这个马车夫就是我们的潜意识了，也就是我们人生的自动化导航系统。但是真发号施令的是坐在后面的乘客吧？他要去福州，这个车夫可不会往北走的！

这个乘客就是我们的真我！

（于猛摘自《遇见未知的自己》华夏出版社）

梅西说

●佚　名



梅西说："我只需要一个漂亮的房子和一大片可以种花的园子，因为妈妈喜欢花。"

梅西说："遇到足球，我的人生彻底改变，我记得我第一个足球的样子，在我心里，它就像一颗糖果。"

梅西说："我不清楚我的病对家庭来说意味着什么，不过我很清楚我必须用足球证明我不是被抛弃的那一个。"

梅西说："要相信自己，相信自己的家人，相信努力必有回报。有人问我足球如何成功，我的脑子里只有自己对着墙壁一次次踢球和接球的场景。"

梅西说："那时我身体不佳，家庭分离，远离罗萨里奥，过得很清苦，最大的愿望就是能够踢出来，最大的快乐就是省出一点钱给妈妈和小妹妹带回去一点点礼物，最大的奢侈就是与队友合用电话卡与妈妈通话。"

梅西说："因为我都是独自一个人哭，我爸爸也没看到过我哭，我只是在家中的时候，把门锁起来才会哭。当时我和爸爸在巴塞罗那，而其他家人都在阿根廷，我们彼此想念，我需要家庭的温暖。"

梅西说："当他们说我不爱自己的国家的时候我很受伤，没有什么比这更令我感到受伤的了。我的确成长于巴塞罗那，但是当我还是个孩子的时候，我一心所想的只是如何能够在阿根廷一线球队踢上球，能够穿上蓝白球衣，这是我最大的愿望，不管我身处阿根廷还是加泰罗尼亚，我都始终觉得我是阿根廷的。说我属于加泰罗尼亚这无所谓，但是说我不是阿根廷人的时候我很受伤。"

梅西说："欧洲的生活很平静，没有那么贫穷。而阿根廷却是另外一个样子，我不喜欢世界有这么大的差别。"

梅西说："我就是我，我只想成为一个最好的梅西，而不是别人的影子。"

梅西说："11岁时每天给自己注射，对我来说，打针就跟刷牙一样。最初人们看到我这样做总是很好奇，后来大家也就习惯了。我不觉得这有什么困难，因为这对我的未来很重要，而且这与足球有关，我要负起责任来。"

梅西说："有一次，一位来自一个小国家的记者飞了20多个小时到巴塞罗那来采访我，那天我心情不好，通过新闻官拒绝了他。他不甘心，通过新闻官告诉我，他们经费有限，不能等，我还是走了。第二天去基地，这个人就睡在门口，他拦住了我的车，向我大喊，'梅西，我是穷国的记者，我没有时间，没钱，我要走了。我只想对你说一句话，你不用学怎么踢球了，你只需要学学怎么做人！'说完扭头就走了，这个人后来采访了我，我们成了朋友。我很感谢他，因为是他提醒了我，人们已经开始不仅仅关心梅西如何进球，也关注梅西做一个什么样的人。"

梅西说："在足球的世界里，没有永恒的辉煌，逆境依旧处处存在。我是幸运者，遇到了里杰卡尔德、瓜迪奥拉。梅西不是巨星，他只想踢得好一些，更好一些。所以，请球迷不要相信梅西能够制造奇迹，但是一定要相信梅西不怕困难，无畏逆境。"

（无忧摘自百度贴吧　图/周弘）

百忍千锻事遂全。——日本丰田家族的家训

最近常常觉得疲倦吗？这次不要用咖啡提神。试着问自己，有什么事情让你感到心烦、力不从心、无法释怀？——保罗·皮尔梭

猴子也是『人』

○斯蒂芬·都伯纳
●史蒂文·列维特

亚当·斯密说："只有人类才有货币交易的本领。"如果猴子会使用货币，会发生什么？

基思·陈是耶鲁大学经济学副教授，他的问题是：如果我能教会猴子使用货币，那又会是什么情形呢？

陈选择的是僧帽猴，"它们头很小，主要关心食物和交配，就像饿死鬼，永远也吃不饱。"僧帽猴习性如此，自然就成了绝佳的研究对象。

耶鲁-纽黑文医院的心理学家劳里·桑托斯给他提供了七只僧帽猴——四只雌的，三只雄的。这些猴子共同生活在一个很大的开放式笼子里。其中最重要的一只取了中央情报局特工的名字：费利克斯。笼子的一侧连着个很小的笼子，这就是实验场地，一次可以容纳一只猴子参与实验。陈在直径为1英寸的小银盘中间钻了个眼，这就是货币，有点像中国古代的铜钱。

实验的第一步，让猴子认识到硬币是有价值的——这费了不少工夫。陈和他的同事给某只猴子一个硬币后，就会亮出食物。只要猴子将硬币扔给他们，就会得到食物。这样持续了好几个月，猴子终于明白：硬币可用来买食物。将12枚硬币放在一个托盘里，然后给它提供食物，例如一个人卖果冻，另一人卖苹果片。这时，猴子会根据自己的喜好，把硬币送到不同的研究人员手中，随后得到已分好的"好吃的"。

现在，陈在猴子的经济生活中引入了价格冲击和收入冲击。假定费利克斯最喜欢的食物是果冻，而且通常情况下，它用一枚硬币就能获得三个。如果一枚硬币突然只能买到两个，费利克斯和其他猴子的反应则十分理性。某种食物的价格上涨时，猴子们就会少买；价格下降时，就会多买。经济学中最基本的法则同样对猴子有效：需求曲线必定向下。

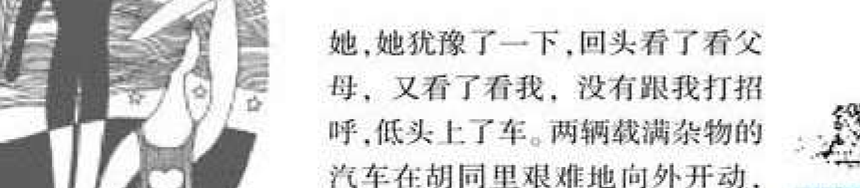
一天，实验室最奇怪的一幕发生了：费利克斯疾速跑进实验室，但它没有拾起托盘上的12枚硬币去买食物；相反，它将整盘硬币扔回了公共生活区，接着逃离实验室，冲进公共生活区去找硬币——银行打劫，然后越狱逃跑！

公共生活区多出了12枚硬币，七只猴子抢个不停，整个大笼子混乱不堪。陈进入笼子，试图拿回硬币，但猴子拒不交钱——它们已意识到硬币是有价值的。陈只好靠"行贿"要回钱：给猴子提供食物。这给猴子上了一堂意义非凡的课：犯罪不用付出代价，反而有利可图！

随后，异乎寻常的情形发生了：一只公猴没有将抢到的钱换取葡萄或苹果，反而把钱给了一只母猴。在抚摸了母猴几秒钟后，两只僧帽猴竟然发生了关系。一待好事结束，母猴立即将硬币交给陈，买了几颗葡萄。这是科学史上的首例猴子"卖淫"行为！到目前为止，研究人员只一次针对一只猴子，实行严格限定的货币实验。那么，如果陈在猴子的生活中直接引入货币，结果会怎样呢？

一旦猴子们手里有了钱，它们就会迫不及待地去"嫖娼"，同样也可以料想，猴子谋杀者、猴子恐怖主义者、引发全球变暖的污染者肯定会充斥世界，不得片刻安宁。毫无疑问，下几代的猴子就会出场，替它们的先辈收拾残局……

（东东摘自《超爆魔鬼经济学》中信出版社 图/小黑孩）



我的初恋

●罗永浩

我的初恋就是六中同班的一个女生。她总是剪一头短发，性格也有点像假小子，很少有男生喜欢她。虽然我通常偏爱的是长发且斯文的女孩子，但不知道为什么，竟一意孤行地迷恋她。我们只做了一年同学，她就随父母搬家离开延吉了。有幸和她同学的那一年里，我经常痴痴地盯着她看，有时候她发现了，就会腼腆地对我笑一下。我觉得自己的目光很深情，但后来交往过的女朋友们都说，当我对着喜欢的女孩子深情凝视的时候，从别人的眼中看来，刚好是我最猥琐的时候，这样看来，当年还真是难为她了。

那好吧，那时候我经常不得不猥琐地凝视她，时间一长，她的两个闺蜜就发现了，以后我再看她，她们就会看着我微笑。虽然年纪相仿，但我总觉得她们笑的时候很慈祥，就像MSN表情里的“书呆子”(尽管她俩都不戴眼镜)一样慈祥。她家快搬离延吉市的时候，也是这两个善良的女同学提前透露给我的。从知道消息的那一天起，我的每一刻都是在焦虑和无力感中度过的，那时候我行事畏手畏脚，竟然一直到了最后也没敢表白。如果可能，我真想穿越时空到当年的我的背后推上一把，或是踹上一脚。终于到了她搬家的那天，我骑了自行车到她家门口附近去看，她出门看见了我，没有显得诧异，仿佛是意料中的。我没敢说话，远远地站着看她，她犹豫了一下，回头看了看父母，又看了看我，没有跟我打招呼，低头上了车。两辆载满杂物的汽车在胡同里艰难地向外开动，我骑自行车在汽车前面远远地蹬着，好像带路一样。我用双手交替扶着车把，笨拙地左拐右扭我的胖腰，不停回头张望，中间拐到几处接近直角的地方，我就停下来等一下，看到她的脸隔着挡风玻璃重新出现，才又紧蹬几下。应该是一条很长的胡同，却一眨眼就到头了。出了胡同口，我下车站在路边，看着汽车从我边上缓缓开过，车窗里，她扭过头来，用没有表情的眼神盯着我看，最后她终于抬起了雪白的手，朝一边挥动了一下，但还没来得及挥动回来，就永远消失了。

生命残酷无比，尤其是对孩子，为数不多的安慰之一是，它总算还有些美感，至少在记忆里。

(慕容摘自《我的奋斗》 云南人民出版社 图/连国庆)

回忆这东西，就像是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。——张小娴



怠慢你的人，请你离开他；不懂得珍惜你的人不要为之不舍；保持一份自信，做最好的自己。宁可高傲地发霉，不要低调地恋爱。——汪涵

死亡的姿势

●荒　城

我的小说里有一个描写狼王垂死的细节，但是狼王垂死的场面我却从未见过，靠着想象写过多次，均不满意。我把自己的苦恼说给好朋友班，班是斯洛文尼亚肯特尔动物园的驯兽师，他为我想了个好办法。

班带我看了两只单独关押的老狼。这是两只森林狼，公狼叫哈奇，母狼叫达尔，它们已经20岁了。按动物园的规矩，它们到了这个年龄就必须被淘汰。这两只老狼咬死了村里的两个孩子及数量众多的家畜，因此被诱捕后送到了动物园，也因为它们伤过人命，按照当地的习俗，它们垂老之后必须被人类处死。

班跟动物园方面商量，反正它们也将被处死，不如卖给我，让我以自己的方式杀掉它们，一样的结果，动物园还可以得到一笔酬金，园方欣然同意。

我们把两只狼引入铁笼，然后搬到灌木丛环绕的草地中，停止喂食，以便观察它们走向死亡的真实镜头。

两天后，两只狼因饥渴难耐而频繁撞击着铁笼，它们耳朵竖立，双唇卷起，露出牙齿，并发出凄厉的嘶吼。见撞击笼子无果，它们就趴在粗大的铁栅栏上紧盯着赶来观看的每一个人。它们期待着水和食物，但见来人双手空空如也，眼睛里便一次次生出怨恨阴毒的光。

我问老狼何时能倒下，班说总要三天以后吧！他还说狼比老虎还厉害，看这铁笼的底板足有一寸厚，那可是钢板啊，如果是木板，它们一夜之间就会咬穿，挖地洞逃掉。还有，如果别的动物被猎人的铁夹子夹住了腿，它们只会痛苦地嚎叫，无谓地挣扎，但狼竟会咬断自己的腿后逃走，有的会因流血过多而死，有些则瘸腿而生，想想看，咬断自己的腿，该要多大勇气？

第三天，没有吃喝的两只老狼已经趴下，耳朵耷拉、眼睛闭上、气息奄奄，对四周的动静毫无反应。我伸出小木棒，轻轻拨弄公狼哈奇的头，它睁开了右眼，即便是一只眼睛，眼光中射出的却是缕缕凶光。

第四天傍晚，我来到笼子旁边，把木棒探进去击打它们的全身，两匹老狼毫无反应，显然已经气若游丝。机不可失，我详细记录下来它们各自垂死的神态，但是还想拍几张照片回去，于是我们撤去笼子，架好相机。两只老狼趴在草地上一动不动，班给狼嘴里灌了些水，为它们增加点活力，免得让我的照片看上去死气沉沉。

这水真是救命良药，公狼哈奇睁开了眼睛，闪出绿幽幽的光，并屡次试图站起来。母狼达尔也睁开了眼睛，把目光投向哈奇。它们深情地对视着，却发不出一点声息，只是缓缓地伸出前爪。达尔抬起尖尖的嘴，枕在哈奇的腿上。哈奇用嘴碰了碰达尔的脸颊，一会儿，两只脑袋垂在了地上，慢慢闭上了眼睛。

第五天早上，我完成了自己的使命，打算离开这个地方，我想去看它们最后一眼，顺便找几个人把它们的尸体掩埋掉。当我来

·首译·

也许不是情人，但永远爱着

●编译/麦 薇



在距离我的加油站不到50米的地方，当我第一次看到蔚蓝的天空下那不勒斯路边卖橘子的玛丽塔的时候，我知道，这就是一见钟情。

那以后的每一天，不管我的妻子是不是需要橘子，我都会找一个借口光顾玛丽塔的水果摊。她身体的每个曲线，她的红唇，她卷曲的棕色头发，她阳光般的微笑，都撩动着我的心弦。

对玛丽塔来说，生活总是如此艰苦，她的桌子上堆满橘子。她没有一个可以遮蔽的棚，川流而过的汽车扬起的灰尘不断吹到她的脸上，从酷暑到严冬。但她总是带着迷人的微笑。

一个灰色的日子，她遭到了袭击和抢劫。她的丈夫问我她能不能在我的加油站里休息一下。看着她带着伤痕的胳膊，惨白的脸，我无法上前给她一个拥抱，给她我的安慰。

玛丽塔只是被抢了少量的钱，但警察也无法保证不再发生同样的事情，因为玛丽塔的水果摊在偏远的角落里。

我担心安全问题使得她不再去卖橘子，但是她的丈夫说，他们需要钱去维持小农场的运转。

于是我提出了一个解决的方法。

玛丽塔的新水果摊就开在了我的加油站前，我象征性地收了一些租金。虽然每天只能这样远远地注视她，至少我知道她是安全的。

风吹过她瘦弱的身体，她朴素的棉布裙随风摇曳。她清新的微笑，阳光下闪烁着光泽的深棕色的头发，让我想起早逝的母亲。玛丽塔现在看起来和我一样开心。

时间流逝，我对她的思念从未改变。但是我从没说过什么，没做过什么，让这思念更进一步。

她有她的家庭，我也有我的家庭。我们都曾走进教堂里挽着另一个人的胳膊建立起我们的家庭，并且每天努力让它变得更好。

然而，她是否知道我的迷恋？

很多年过去了，我们的家庭都在成长和改变。我的妻子离开了人世，然后是她的丈夫。我仍然经营着我的加油站，她仍然在加油站前售卖着橘子。岁月里来来往往的加油的汽车，来来往往的买橘子的人。

时间慢慢流逝，生活变得越来越简单。有一天，我的儿子保罗要和她的女儿尼亚结婚，我们决定为他们举行一个盛大的婚礼。

保罗的新婚妻子有着她母亲玛丽塔昔日的影子，保罗像极了年轻时的我。他们看上去是那样幸福。

婚礼结束，我们一同注视着手挽手的保罗和尼亚。玛丽塔和我肩并肩坐在游泳池边，虽然我们不是恋人。

有时候，我会觉得玛丽塔明白我对她的感情。但是，对于现在的家庭来说，这将是一种罪恶而不正常的恋爱关系。虽然我对玛丽塔深情如昔。

也许有一天，我们将谈论起我们的安息之所，也许有一个地方可以让我们合葬在一处。但那并不是一个快乐的话题。

今天，阳光是如此明媚，空气里都是橄榄树淡淡的清香。我的儿子如此英俊，他的新婚妻子如此美丽。鸟儿在天空里歌唱，快乐的音乐感染着每一个人……

虽然我知道我将永远不能成为玛丽塔的情人，但我仍然满足，我们在一起的短暂时光，一起看日出日落——也许不是情人，但永远爱着。

（译自美国网络作家RobHopcott的博客
图/宋德禄）

印度顶尖大学尼赫鲁：学校属于新青年

●曾 榛



没有雄伟的校门、簇新的教学楼、豪华的实验室；校园里到处是色彩绚烂的三角梅，怒放在裸露着岩石和黄土的道路两旁；花丛背后是一片片幽静的小树林，树荫下朴素的石凳上星星点点坐着几个看书、聊天的青年男女。教学楼、图书馆、实验室、宿舍、食堂等校园设施，倒像是附属品零星散落在这些花草树木之中，而且无论从外观到内置都极为简朴……和中国那些贵气逼人的高校比起来，国际排名优于北大、清华的尼赫鲁大学实在太没有“大学样”了。

这就是印度最著名的顶尖学府？中文系印度学生Aryan从我迷惑的神情里看穿了我的心思：“我们这里不像中国大学那么爱修房子，不是学校没钱，而是因为简朴、自然一直是尼赫鲁大学努力传承的风格和理念。”校园里新增任何设施都必须征得全校师生的同意。尼赫鲁大学随处可见大片空地，但师生们宁可让鲜花和野草肆意，也“绝不修一座没有必要的建筑”。Aryan说，前段时间有一家大型超市想入驻校园，而师生们认为校内目前的小卖部足以满足大家的消费，因此集体游行反对，超市项目最终流产。Aryan和他的同学对此感到骄傲：“这说明学校真正属于我们。”

“Simple life,deep thinking”(简单生活，深入思考)，尼赫鲁大学的学生说，这是他们最推崇的生活状态。校园里无论男女都穿得十分朴素，在食堂看到他们桌上的饭菜也很简单。校园里闲逛的人很少，而图书馆、教室、书店却总是人头攒动。Aryan说，尼赫鲁大学以社会科学类专业著称，因此学生都很关心时事政治，他说：“对未来，我们想得最多的不是找一份好工作，而是如何改变印度现状……”这样的理想主义情怀在中国的大学中已经非常罕见了。

印度的公立学校，从小学到大学的都免费。在校的生活费也很低，每月100卢比住宿费，伙食费1000卢比左右。而且，学校为学生提供很多待遇优厚的勤工俭学机会，Aryan还用打工挣来的钱为家里修了房子。因此有许多像Aryan一样贫困的优等生，会和富贵的高种姓学生在同一所大学学习、生活、恋爱。只是一旦走出校园，出身带来的差异就会凸显，象牙塔的单纯与美好将被根深蒂固的种姓歧视和严峻的就业所取代。

(天涯摘自《南都周刊》 图/陈明贵)

美梦做长了，难以成真；悲情藏久了，必然伤神。

生命控诉漏油事件的

●丁 刚

当金色的阳光刚刚从地平线上透射而出，55 岁的艾伦·克鲁斯温柔地吻别了妻子。他驱车来到美国亚拉巴马州的一处港湾，开始了一天的工作。那里停泊着他租用的小型机动船"新秀号"。墨西哥湾发生严重漏油事件之前，这艘船是克鲁斯和其他 3 名员工的"饭碗"，他们常常载着游客去海上钓鱼游玩。克鲁斯干这个活儿已经25年了，但漏油事件使他的工作受到巨大冲击，生意一落千丈，他与英国石油公司签约，开始帮助清理海面上的浮油。每天看着那黑乎乎的石油漂浮在海面上，克鲁斯的心情变得越来越郁闷。

终于，克鲁斯钻进了舵手室，用一颗子弹结束了自己的生命。

"他以前总是热情地带着游客去海上游玩，向他们介绍那些红笛鲷、石斑鱼，可漏油改变了一切。"克鲁斯的妻子说。克鲁斯不幸成为第一个因漏油事件而自杀的人，但据从事精神病治疗的医生们说，石油泄漏灾区的海湾居民中，已经开始出现精神不安的各种症状，很多人感到愤怒、焦虑、抑郁，甚至产生了自杀的想法。

自 4 月 20 日以来，泄漏的石油已经多达 1.25 亿加仑(约合 5.68 亿升)，造成了数十万鸟类、鱼类死亡。目前，已持续了两个多月的原油泄漏并未停息。英国石油公司内部文件显示，漏油程度最严重时，每天漏出的石油约达 10 万桶。

随着热带风暴的到来，污染会逐步扩散到临近的地区。龙卷风和飓风则会将混着石油的海水卷起，送到几公里之外。几天前，靠近墨西哥湾的一些街道和花园里就出现了一层黏乎乎发光的油膜，专家们说，这是"石油雨"造成的后果。

两个多月来，漏油事件在全球引发了热烈讨论，各国政府开始加强对海上石油开采的严格监督。石油公司也纷纷采取措施。但是，英国石油公司的首席执行官托尼·海沃德居然会在事态最严峻的关头参加赛艇比赛，而美国人则在大力追究英国石油公司责任的同时，又对参与其中的美国公司放过一马。国际上缺少对这些跨国公司的有效监督，而依赖他们的国家也总是对这些财源大户给予更多的支持。

具有一定讽刺意味的是，这场本世纪以来最严重的环境污染事故，在人们认为最不应当发生问题的地方发生了问题。这简直和两年前的金融风暴如出一辙，那些被视为拥有最先进技术，最严格管理和最好社会信誉的大公司成了最脆弱的一环，成了导致危机的根源。

设想一下，假如这场灾难发生在一个发展中国家，发达国家的舆论会发起一场怎样的围攻，它们会把与此有点相关甚至毫不相关的全球环保、气候变暖等问题一股脑儿地推到发展中国家身上。

现在，该是发展中国家认真想一想的时候了。至少，我们应当在这个问题上对欧美的跨国公司有一个清醒的认识，让自己的嗓门更响亮一些。

没有来自发展中国家对墨西哥湾漏油事件的批评声音，对这一事件的反思就是不完整的，而跨国公司也将因此不会认真吸取教训。

(天天摘自《环球人物》2010 年第 18 期 图/小黑孩)



如果你不能成为大道，那就当一条小路；如果你不能成为太阳，那就当一颗星星。决定成败的不是你尺寸的大小——而是做一个最了解的你。——道格拉斯·玛拉赫

十种最有意思的中国人

●佚　名

最苦恼的中国人是贪官太太。她不敢大把花钱，怕露富；怕领导找老公谈话，特别是纪检、检察院的人；如果老公有几天突然不回家，她就会发疯。她的梦想是，带着钱去一个谁也不知道的地方，一切从零开始。

最傻冒的中国人是球迷。中国的球迷傻得让你觉得再可怜他们，自己也会变成一个傻子。钱也出了，泪也流了，时间也花了，二十多年来，中国足球却一点进步也没有。

最有钱的中国人是孩子。说起来没人相信，中国人中最有钱的是孩子。在他们父辈眼里，轻易地花掉十块钱就有犯罪的感觉。可如果把一张十元大票放在一个孩子面前，他的眼神是不屑一顾。

最失落的中国人是作家。二十年前，如果有幸戴上一顶作家的帽子，就有着特别的意义，他可以名利兼收。但现在谁要是还敢说自己是个作家，就要有点勇气。现在的作家等同于作者或者“写手”，卖文为生。

最轻松的中国人是弱智者。现在只有弱智者，生活才是真正



轻松的。他们的人生目标很小，他们的欲望就更小，只要食能果腹，衣能避寒，生活就美满了。

最无聊的中国人是娱记。以前报纸管得死，个人发挥的地方不多，但是报刊的变革，却是从娱乐版面开始的，并且培养了无聊的娱乐记者。有人称娱记是满足市民口味的厨师，你想看什么，他就为你做什么。

最得意的中国人是大款。不愁金钱，不愁女人，不愁社会地位。无论大款的过去是不是脏，今天的得意是肯定无疑的。现在大款们最怕的是莫名的变革，比如突然规定把财产交出来，或叫个“小姐”就罚个倾家荡产等，这对大款来说是要命的。

最伤感的中国人是三十岁还未嫁的女人。现在不仅面临婚姻苦恼，还面临着生存危机，因为比她们年轻的女孩已经开始抢她们的“饭碗”了。女人不容易接受已经老了的事实，或很难也很痛苦地去接受这个事实。

最可怜的中国人是农民。其实山村乡民的智商并不比城里人低，其精明程度绝对让人佩服。可他们却只能为一个年薪只有一百多元的村长的职位而争斗。中国的农民一生下来就有了一种特殊的身份，为了抛弃这个身份，他们甚至要花去一生的精力。

最倒霉的中国人是股民。一位经济学家这样说，中国的股市是大户的金矿，散户的坟场。话虽偏激，但中国的股市却有一种赌场的味道，一群穷人和几个富人去赌，谁输谁赢当然不用细想了。

（**天天**摘自《小品文选刊》2009年第12期　图/**小黑孩**）

人与社会 锐话题

浅薄成为时尚，深刻就成为嘲弄的对象；认真变得难得，敷衍便成为可怕的趋向；冷漠侵蚀心灵，热忱必然被强行流放；褒奖一旦贬值，贬斥就很难显示力量。——社会风气浮躁的后果

泰勒与伯顿的生死爱恋

●胡婷婷



“能不能再给我一次机会，让我和你相聚？”在一个灯光昏黄的房间，一位年近花甲的男子，在头痛的折磨下吃力地写信。房间里弥漫着伤感与孤寂的气息，他笔下的言辞，却一如既往地深情：“虽然有那么多分分合合、坎坎坷坷，但我对你的爱从未消减。”当晚男子突发脑溢血，离开人世。几天后信被送到他曾经的妻子、人称“玉女”的伊丽莎白·泰勒手中。这个男子，就是理查德·伯顿。

疯狂相爱

伯顿永远忘不了第一次见到泰勒的情景。1951 年，26 岁的他第一次来到美国加利福尼亚州享受日光浴。沙滩美酒，让他兴奋得一刻也安静不下来。可就在一瞬间他突然呆住了：“对面有个女孩从沙滩椅上坐起来，摘下墨镜，望着我这个方向……她慵懒的身体、深邃的眼睛、微张的双唇……简直美丽非凡！我感觉自己快透不过气来了……我被她的美艳震住了。”不过，对于这个从威尔士矿工家庭走出来、只有 3 年舞台经验的小伙子来说，女孩与他显然不是一类人。这是一场短暂的邂逅，两人并未交谈，此后 11 年中他们也再未谋面。

然而，当他们再度相遇时，全世界的目光都投射到他们身上。1962 年 1 月 22 日，伯顿与泰勒在电影《埃及艳后》中分饰男女主角。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。当描着浓重埃及式眼影的泰勒走进拍摄现场，伯顿径直走到她面前：“有人告诉过你，你是个美人儿吗？”日后，泰勒常笑着回忆起伯顿的第一次搭讪：“很难想象，我们就这样开始了！”《埃及艳后》成了两人的经典，也让他们陷入爱河。两人在意大利的一个港口小城租了幢粉色别墅。泰勒常回忆起那段时光：“我们一起过周末，自己烤肉。我们爱这里的生活——超级喜欢！”伯顿亲昵地称她为“海洋”，认为她是大自然的造化和上天赐给自己的礼物。

1964 年 3 月 15 日，冲破重重阻力的伯顿和泰勒，终于在加拿大蒙特利尔悄悄举行了婚礼。泰勒身穿黄色的雪纺绸裙，高高盘起的头发上插满了风信子和百合

世间感动 命运赞歌

大量听和读，让大脑逐渐形成习惯，发现一种模式，这个力量比逻辑强得多。——会说 10 种语言的史蒂夫·考夫曼谈自己的学习心得

花，胸前别着伯顿为她买的钻石胸针。大批记者被拒之门外，伯顿对媒体说的唯一一句话就是："伊丽莎白和他都很开心，很开心。"婚后，伯顿牵着爱妻的手登上舞台用高亢的威尔士语调说："这是他们最后一次结婚，我们的感情不会再遭受挫折了。"全场观众激动得起立欢呼。

誓言敌不过现实

可事实上，这是对只能相爱不能相守的恋人，他们像两团炽烈的火焰，初见时爱得如此深切，仿佛可以融化一切阻碍，一旦彼此靠近，就会被对方灼伤，不得不忍痛分隔。他的嗜酒如命，她的火爆脾气成了两人感情中最大的障碍。泰勒总爱将伯顿激怒，她说："理查德就像一颗炸弹，动不动就爆发。我们到哪里，哪里就有唇枪舌剑。"

在日日夜夜的争吵中，似乎唯有奢华的生活能带给他们快乐。他们各开一辆劳斯莱斯，她的是绿色，他的是银色。他花100万美元买来一艘双引擎游艇并以"伊丽莎白"命名，还为她买来世上最美、最贵的首饰，包括一颗33.19克拉的钻石……1973年春天，两人一起去了罗马，却因争吵难处一室。深夜，辗转反侧的伯顿给住在隔壁的泰勒写信："我们都是疯子，更不幸的是，我们执迷不悟。"

每次吵完架伯顿都很痛苦。他在一封信中真挚地写道："上帝惩罚普罗米修斯，是因为他盗走了火种；上帝惩罚我，是因为我抢走了一团火，却又试着扑灭它，而这团火，就是你。我们总是莫名其妙地就争斗起来，这让我很痛苦。但我们互相折磨的最大的原因就是——我爱你不管我们在不在一起。"

尽管他们的心底里深爱着对方，尽管他们都曾努力维持这段婚姻，但1974年6月26日，他们还是不可避免地分开了。

离婚后，两人曾在日内瓦再次相遇。泰勒在伯顿的臂弯里哭成泪人。面对媒体时，她毫不讳言两人的感情："我们非常爱对方，除了生死，不会真正分离。分开只是暂时的，也许是为了以后能更好地在一起。上帝保佑我们能度过这段艰难的日子，请大家为我们祈祷。"

离婚数月后伯顿无法抑制对泰勒的思念，开始疯狂地给她写情书。信中有理智："上帝作证，我关心的，是你的开心，而不是你和谁在一起。"有嫉恨："现在跟你交往的那个人必须对你好，如果他做不到这一点，我就带着锤子和砖头去找他算账！"有关切："有人伤害你，你就给我打电话，说声'我需要你'，我立刻就以超音速赶去。"有发自肺腑的表白："世界上最具魔力的词就是你的名字。"还有陷入绝望的悲伤："最本质的问题，最可怕、最令人万念俱灰的事实是，我们一直在误解对方，我们的思维大相径庭。"他将泪水化为信纸上的声声细语："你要好好照顾自己……不管我曾经对你多不好，你都要知道，我很爱你！尽快回到我身边吧！我不是一个合格的丈夫，但爱情可以战胜所有的差异。"

一次伯顿借酒浇愁后，忍不住打电话约泰勒见面，仿佛想抓住机会重续旧缘。两人见面时，他像孩子一样求助似的看着泰勒，眼神令人心碎："你就这么不愿意回到我的身边？"

1975年10月10日，泰勒和伯顿在非洲南部国家博茨瓦纳复婚了。婚礼上，泰勒深情款款："亲爱的，我要告诉你，这是最后一次，我们要相守在一起，绝不需要再结婚了——当然，也不想要离婚了。"可这段婚姻仅持续了9个月，就又在争吵中结束了。

最后一封信被珍藏至今

1966年，因为在影片《谁害怕维吉尼亚·伍尔夫》中的出色表演，两人被双双提名奥斯卡最佳男、女主角奖，最终泰勒捧回自己的第二个奥斯卡小金人，伯顿却失望而归，这已是他第五次被提名。泰勒是如此耀眼，以至于伯顿的光辉被遮住了，他甚至觉得做演员"荒谬可笑"，想要转行去当作家。而这或许正是两人婚姻的另一块绊脚石。

第二次离婚后，泰勒的演员生涯也不再辉煌。无情的狗仔队将她的私人悲伤无限放大，她被小报头条包围，与烈酒、争吵、疾病、毒品连在一起，无处藏身。她曾苦涩地说："每个人买票看的，并非我的电影，而是我和理查德的婚姻闹剧。而我们，恰恰给了他们想要的。"

而在生命的最后几年，伯顿则一直用书信、字条的形式，向泰勒倾吐一片痴情，直到1984年5月8日去世。泰勒很快就知道了这一噩梦。她用颤抖的手拿起伯顿写给她的最后一封信，泪流满面。至今，这封信仍被她珍藏在床头的柜子里。

这些书信，印证了这对恋人22年热烈而痛苦的爱情。相爱容易相守难，这是爱情中难以突破的定式，无数人深陷其中，泰勒和伯顿也不例外。

但好在，他们曾有过无比真挚的爱，足以惊世骇俗。

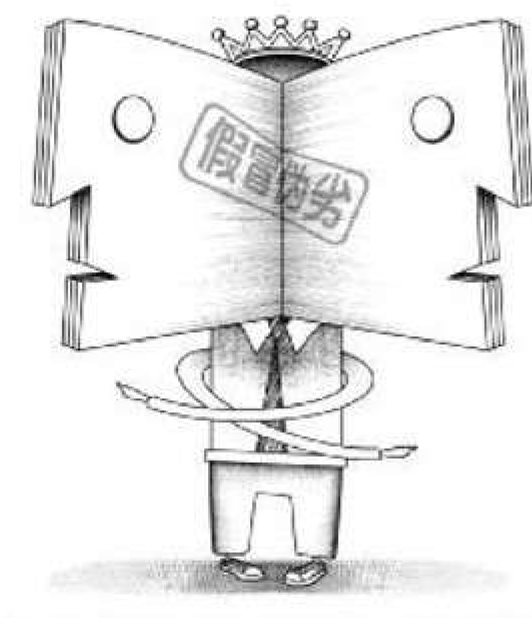
（科荷摘自《环球人物》2010年第18期 图/周弘）

与高雅人士交谈的时候，身体不要斜靠其他物体，不要长时间盯着别人的脸，也不要和他们站得太近，至少要有一步的距离。——乔治·华盛顿在《举止和谈吐中的礼貌与端庄》里如是说

我们不属于过去的黄昏，却属于将来的午昼。——《周天集》

当唐骏的“野鸡文凭”遭遇微软

●宣华华



近日，“打假专业户” 方舟子的一条微博掀起波澜，围绕“打工皇帝”唐骏的学历和专利是否造假，引来了无数人的“围观”。7 月 6 日，唐骏终于打破沉默，公示其博士学位证书。然而，这个由“Pacific Western University（西太平洋大学）” 授予的博士学位，非但没有平息争议，反倒成为众矢之的的“野鸡文凭”。

其实，透过这场口水纷争，我们在关注诚信问题的同时，更应关注用人之道。

唐骏之所以被誉为“打工皇帝”，并不是他自封的，而是源于其作为微软中国总裁的辉煌经历。有趣的是，人们似乎忽略了在这场纷争中保持沉默的微软公司。其实，微软当时看中的是唐骏的实际工作能力本身，而不是其文凭含金量的多寡。

事实上，对于熟悉微软公司的人，应当很清楚两个事实。其一，微软公司的大老板比尔·盖茨本人，正是一名哈佛大学的辍学生，有这样的大老板，微软公司坚持“唯才是举”，不以文凭本身去衡量人，也再自然不过了。其二，唐骏在微软中国的前任，曾出版过《逆风飞扬》的吴士宏女士，其学历更是微不足道，不过是护士学校毕业，依然走上了微软中国总裁的位置，并被誉为“打工皇后”，岂非更印证了微软公司的用人之道？

所以，透过“打工皇帝”的“野鸡文凭”，最令人叹服的并不是方舟子的较真精神，而是隐藏其后的微软公司“唯才是举”的理念。

躬身自省，在我们这个具有浓厚“状元情结”的社会，一向具有“文凭崇拜症”，社会上时刻在上演“一考定终身”的悲剧。多年来一以贯之的应试教育，磨平和湮没了大量具有特殊才能的奇才、怪才，更多地涌现出的是填鸭式培育出的庸才、蠢才，整个社会创新能力低下也就不足为怪。

但可叹的是，当方舟子对唐骏唱响“掀起你的盖头来”之时，真相还没有得到最终的确认，许多围观者已忙于看热闹、看笑话，却忘记了去反省我们自身的真正问题，这恐怕也或多或少是一种“劣根性”。

（一诺千金摘自《中国日报》 图/辛刚）

各行各业



帮我算算

以前在物流公司上班，客户打电话来问起托运物品的价格，我总是习惯性按目的地报上每公斤的价格。如今在这家机票代售点找到了新工作，老习惯却一时改不了。上班第一天，一个电话打了过来：“请问到北京多少钱？”

“每公斤 40 元。”脱口而出后，我马上意识到错误，正结巴着想道歉，对方犹豫着回话了：“我……大约 75 公斤……请帮我算算……得要多少钱？”

公交车上

一位抱着孩子的妇女站在拥挤的公交车里，却没有乘客给她让座。司机见状，大声请乘客给这位妇女让个座，但他连喊几声，车里一点反应也没有。司机只好站起来，对这位妇女说：“大嫂，你来坐我这儿来吧！我给你抱孩子，你给大家开车！”闻听此言，众人纷纷让座。

写给大S的分手信

●蓝正龙

最初的最初，你看见我时，眼里有熟悉的温存，遇到故人一般，我真得以为，我们有缘。对不起，我辜负了你，原来你爱的我只是你偶像的倒影。我拥有你如此轻易，以至我措手不及陷入你的爱里。你给我带饭，陪我交谈，剧组每一个人忽然都告诉我大美女大S喜欢我。我从惊愕到欢喜，我是如此低调的人，怎么会奢望得到美女的主动垂青。而且全世界都知道了，全世界都在祝福，我怎么能退却，虽然我觉得我配不上你。于是为了我的虚荣，为了大家的祝福，也为了你，自然而然我们在一起了。

你喜欢LV包包，你喜欢CD，喜欢SKⅡ，每次都要去香港扫荡，狂买几百万的东西。你说因为我爱贵妇人，所以要把自己变得贵气。亲爱的，你知道吗？对一个出门都穿夹脚拖鞋的人，怎么会那么在乎女朋友是不是贵妇？

我在平静的乡村宜兰长大，你在台北的银楼诞生，也许这注定了我们的差异。亲爱的，我希望和你在一起，我怎么会希望把你送上神坛，加大我们之间的距离。我爱平常的你，不需要你用穿名牌服装来衬托。一季季的服装，只是路过的风景，难道那换季的声浪中已经注定无言的结局。当你是杉菜的时候，有一个小女孩依偎在我身边，但是你的光芒实在太耀眼。亲爱的，你该知道的，其实平凡才是你最吸引人的地方，那些看似高贵的珠宝、手表、面膜，其实都遮掩了你的纯真，那些势利的毒，傲慢的香，侵蚀了你独有的芬芳。



我用两小时三小时的时间等你，等你头发一丝不乱地出现在我面前。其实，亲爱的，你知道吗？我更爱你被我弄乱的披散的千丝万缕。可你永远妆容精致，以至我认不清哪个是真实的你。亲爱的，你知道吗，女神不是用来爱的，都是用来膜拜的，对不起，我不能用香火供品来仰慕你。亲爱的，我以为你理解我的平凡，你说你可以过苦日子的，你一天可以只吃一根香蕉度日。我亲爱的小女孩，我黯然无语，苦日子并不是一根香蕉而已，我亲爱的天真的小女孩，我怎么忍心让你知道什么是真正的苦日子。或许我该努力成就自己，让你不见外面真正的风雨。

我住在你家里，只和你朋友联系，和你家人吃饭聊天，疏远了我的朋友，专心每天听你在节目上讲我们的甜蜜。你帮我推掉你不喜欢我演的戏，你把骂我的导演赶出去。亲爱的，我不是不知感激，只是我给你的爱你不要，你给我的爱我要不起，你要的我给不起。亲爱的，对不起。我不要你为我成为谁，我只爱原来的你而已。

亲爱的，有人以为结婚就是结局，但我知道那只是开始而已。我的决定要对你负责，要对我们的未来负责，我可以冒雨跑出去买你喜欢的奶茶，却不能容忍你把婚姻当成筹码，来决定是否把我推出去。其实，我任性的小女孩，你是太阳，我是月亮，我们何止隔了一个晨昏。为什么你总是透过我看到另一个影子，而忽略了卑微的我自己。当你告诉我你要离开我，我竭力忍住不说我爱你，只平淡告诉你，你期待的人一定会很爱你。

（小雪摘自天涯社区　图/周弘）

成功不是属于有才华的人，而是属于主动参与的人。

唐骏“学历门”中学历与能力哪个更重要

近日，方舟子称，唐骏获得博士学位的美国西太平洋大学实际上是一所提供文凭买卖的“文凭工厂”，所谓的“博士学位”事实上并未获得美国有关单位认证。面对曾经的“打工皇帝”和如今他失信的现实，我们该如何评定这件事？

整个社会唯文凭化而不是唯知识化的倾向，形成了对假文凭的市场需求。但商场导购都要大专以上学历，读完大专然后在商场里卖洗衣粉，有必要吗？

——绍其凤

文凭只是一张纸而已，根本无法代替一个人的能力。比尔·盖茨宁愿放弃那一纸文凭，也要提前去干一番属于自己的伟大事业。韩寒也不屑于那一纸文凭，高中未毕业就写自己的书去了。没有那张纸证明自己，他们同样可以取得世人瞩目的成就！

——李向群

与其说这是唐骏的个人问题，不如说是社会问题。唐骏的症结还在于“自我造神运动”，而出版界、文化界甚至社会风潮，似乎都在鼓噪急功近利者。

——石思万

一个职位的薪资高低起初可能和学历有关，但随着工作经验的增长，个人能力的提升，学历反而被放到次要位置。此时决定你职业命运的是工作经验和能力。

——李昌亮

唐骏“假学历”现象固然与诚信有关，但这很大程度上也和过于追求学历有关。索尼公司董事长盛田昭夫写了一本书，书名叫《让学历见鬼去吧》。书中明确提出要把索尼的人事档案全部烧毁，以便在公司里杜绝学历上的任何歧视。在工作中，大家不论学历高低，只比能力大小，从而使得“世界第一”的新产品不断问世且畅销世界。我们是否应该效仿呢？

——佚名

谁也没有否认唐骏的成功，但是，成功是一回事，事关能力，学历造假则是另一回事，事关道德，两者无法混为一谈。成功并不是道德的遮羞布。

——王灿海



用人单位用的是人，不是你的一纸文凭。

——范月芝

学历等于能力，全社会都戴着这么一个有色眼镜。基本上大企业招聘管理人员第一条都是大专以上学历，甚至非本科勿扰。学历就是敲门砖，没有学历，面试官都不会正眼看你，更别说给你展示的机会了。

——朱国军

透过这一事件，人们更应该反思其中存在的社会问题和无奈现实。以文凭论英雄的普遍意识，导致衡量个人能力和评价人才的标准严重失衡。

——光年

唐骏的“假学历”事件反映的正是中国“重学历，轻能力”的用人观。这直接的表现就是“混学历”和“买学历”。请问，在这样只看文凭、不重能力的用人体制下，还有多少人愿意辛辛苦苦地钻研学问，默默无闻地练习能力呢？“重学历，轻能力”就如一个瘦子打肿自己的脸一般，而可悲的是往后便有很多人说他是胖子了！你说，他这么一打，值不值得呢？

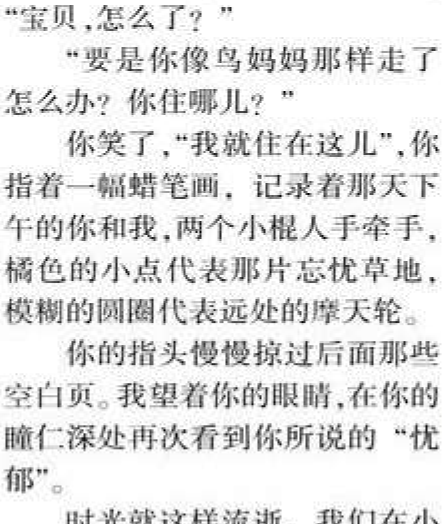
——曹炜明

当文凭成为贴金的象征，甚至成为“学位——官级换算表”：学士相当于科员、硕士相当于科长、博士相当于处级时，我们就发现了文凭后面“权力黑客”晃动的身影。

——李春燕

乐观主义者即使被别人蒙在鼓里也会自我安慰——毕竟别人被蒙到了鼓外。





四个空白页

●D.加文·古迪　译/殷晓媛

我要来探访这四个空白页了，这是你栖身的地方。

我是一个五岁的男孩——而你是我的母亲。我们大手牵小手漫步在一片开满忘忧草的地里，沿着阳光漫溢的小河散步。

远处的嘉年华节望过去越来越朦胧，棉花糖的味道在空气中萦绕不去，那时我感觉橘色的忘忧草能散发出黄油爆米花和拔丝苹果的清香。

我把今天的际遇描画在那些空白页上，这是我们俩手工制作的原生态的书。白板纸的封面写着“我们的天堂之夏”，那是你优美的字迹。标题下并排打了共六个孔，每个孔都系着橘黄色的丝线，这些丝绦把我们的整个夏季都拴在身边。

“宝贝，你长大了想做什么呢？”“宇航员！”然后轮到我问你。你像往常一样回答：“当然是做你的妈妈。”

我们在泥土和草根中间找到一窝刚刚孵出来的知更鸟。它们的眼睛被黑色的皮肤覆盖，黄色的喙发出唧唧喳喳的细小声音。

它们的妈妈躺在地上，翅膀凌乱张开，扭曲着脖子。我幼小的心灵还望不到它将要去的彼岸。

你捧了一把树叶，把鸟妈妈葬在河岸上。回来的时候你有些沉默，我问你为什么。

“噢，宝贝，”你微笑，可却并不自然，“我只是，有点忧郁。”

“鸟妈妈去了哪儿？”

“它走了。”

“那它住在哪里呢？”我刨根问底。

“这个夏天我们得一直照顾它们。”你并没有回答我的问题。

我蹲在你旁边，在鹅卵石下面挖蚯蚓。我们用小棍把捉到的都切成几段，你向我保证它们不会疼的，这样喂幼鸟更方便。

那天晚上，我在我们的书里画画，我哭了。

你走过来，把我揽在怀里。“宝贝，怎么了？”

“要是你像鸟妈妈那样走了怎么办？你住哪儿？”

你笑了，“我就住在这儿”，你指着一幅蜡笔画，记录着那天下午的你和我，两个小棍人手牵手，橘色的小点代表那片忘忧草地，模糊的圆圈代表远处的摩天轮。

你的指头慢慢掠过后面那些空白页。我望着你的眼睛，在你的瞳仁深处再次看到你所说的“忧郁”。

时光就这样流逝，我们在小溪边过完了夏天余下的部分，在鹅卵石下挖蚯蚓喂那些知更鸟。夏天快结束的时候，这本书已经快满了，里面有一幅画是褐色的知更鸟们飞上蓝天，在白云间的阳光中嬉戏。

后来这些年，光阴打败了我们。我长大了、搬走了。我们不再像原来那样交谈了，心和地理距离一样越来越远。当我成为真正的男子汉，要去征服世界的时候，那种名叫忧郁的东西征服了你。

得知你去世的消息，我回家处理你的后事。你的东西不多，只有一堆简陋的盒子。一个盒子装着那本质朴、但现在已经面目全非的书，六个孔里系着橘黄色的丝线，封皮上写着“我们的天堂之夏”。

翻开书，那个夏天潮水般涌回我的面前。那些关于嘉年华、忘忧草地、飞翔的褐色知更鸟的画，记录着我稚嫩画笔的成长。

我开始慢慢数着，一共有四个空白页。中间夹着一张卡片。这张卡片上，你用苍老的手写着，“我就住在这儿。”

明天，或者明天的明天，我会去那些空白页里拜访你。因为，你就住在那里。

(译自《Splash Of Red》美国文学杂志2010年1月4日　图/迟兴成)

在对话与辩论中，开口骂人的那方，其实是等于变相承认失败。不还口不仅是风度，还是胜利者的标志。——连岳

如果你没有了我

●刘墉

恋爱中的男女常会说："如果我没有了你……"

当他们结婚，有了孩子，那句话可能成为："如果家没有了我……"

再过几十年，孩子都大了，老伴也老了，死亡已经成为眼前事，那句话或将是："如果你没有了我……"

血气方刚的时候，追求的是另一半，要的常是对方的全部。那爱是炙热燃烧的火，以最大的愿望，企盼对方跟自己一起燃烧；那是一对一的，百分之百对百分之百的；那是纯的，容不得一粒沙子的掺入，容不得第三者的干预；那是神圣的，因为它是爱、崇高的爱、不现实的爱。



但是当我们有了下一代，爱的烈焰，就变成文文的炭火。没有熏人的黑烟、没有炙人的火苗，夫妻成为守炭火的人，适时地拨一拨，适时地添些炭，适时地把自己投掷下去，只为了火要维持——只为了我们的孩子正在旁边，安详地睡着。

然后，孩子自己有了家。夜色中远远望去，他们一家，正围着红红的炭火，相互倚靠着。剩下老两口前面的火，却默默地暗淡：

"我累了，不能再跟你一块添火，当我走后，你要好好过！如果孩子好，可以过去围他们的那堆火；如果孩子不好，跟你借炭，你可要慎重，还是留些温暖给自己……"

我想，每个曾经恋爱、曾经养育以及走向老年的人，都可能有这样的感触。

这就是爱的三种境界。

（汪永丽摘自《生死爱恨一念间》漓江出版社）

麻辣生活

男人拖地

暑期，我去一家超市打工。第一天上班时，他们分派我负责清洁地板。结果我发现了一个奇怪的现象，在我拖地时，总有一个女顾客盯着我看。

"阿姨，"我鼓起勇气走过去，"有什么可以帮到你的吗？"

"没事，你继续吧！"对方笑眯眯地说，"阿姨只是喜欢看到男人拿着拖把的样子……"

大胆的表白

"你是喜欢美女还是喜欢聪明女孩？"

"我都不喜欢，我就喜欢你！"

"有种你再说一遍！"

心灵鸡汤 人生感悟

苦难并非都是财富，当你战胜了苦难时，它就是你的财富。可当苦难战胜了你，它就是你的屈辱。——丘吉尔

到草地中央时，不由得目瞪口呆——老公狼哈奇不见了，草地上根本不见它的尸体，只有一只狼头和些许皮毛，班检查以后断定是达尔的。班说：在狼的国度，它们不吃同类的活体，但是同类死亡后，却是可以吃掉的，这是为了绵延种族和生存竞争的需要。一定是昨晚我们撤离后，受尽磨难的公狼哈奇渐渐醒了过来，它发现达尔已经死亡，于是吃掉它的尸体，恢复了一些体力之后，逃入了北边足有数平方公里的玛科斯蒂山森林。

当地的治安部门立即团团包围玛科斯蒂山，进行拉网式搜查。逃出生天的老公狼哈奇东奔西跑，不久就被猎犬发现。

逃生无望，哈奇只好跳进了一口直径达两米的竖井式山洞。警察往洞中丢下两个手雷，随着两声沉闷的爆炸声，这场无奈的闹剧终于收场。

我把自己观察到的一切写进了我的小说中，效果很好，但是我怎么也忘不掉那头公狼。半个月以后，我接到了班的电话，"我想，你有必要来看一下，琼！"我到了那里，原来，班也忘不了那头老公狼，他想了很多办法，最后索性降到山洞里面。洞底白骨累累，那是失足坠入的其他动物留下的，在那些骨架的上面，正是老公狼哈奇的尸体。它的后腿已经断了，但是两只前腿依然倔犟地挺立着，头颅高高地扬起，看着洞口的方向。

我们发现洞内有一条凹槽，一定是求生的本能使它将脑袋和腹部紧紧地贴了进去，只是被手雷炸断了露在外面的后腿和尾巴，没有当场死去。但是它再也无法突围，生命的大限终究来到，只是，它至死也不肯倒下，而是靠两条前腿支撑起身体，仰望着头顶自由的天空！

我再也无法忍受眼前的一切，我都做了些什么？我们不但杀死了它，还试图羞辱它，这样的罪过，我一生也无法洗刷……安息吧！哈奇，达尔，原谅我……

（李想摘自《百花园》 图/迟兴成）

南西的唇边有颗痣

●雪小禅

一

我一直以为自己是个难看的女孩子，除了唇边一颗很生动的痣，我就是个平凡女子。直到遇到柏延，他说，南西，你怎么可以有这么好看的一张脸，这么好看的一双眼睛？你有一种让人想落泪的美丽。

我一直很自卑，当别人忙着恋爱的时候，我一个人在图书馆里读陀思妥耶夫斯基。不谈恋爱的女子，假如再不读书，寂寞就会迅速繁殖，像病毒一样让我无能为力。

毕业前最后一次舞会。

没有人邀请我跳舞，我在角落里像个木头人。正想偷偷走掉，柏延忽然回过头看见了我。不知道他为什么回头，但那一刻却成为我们爱情的关键。他看到我，眼神跳跃了一下。

他说，你好，可以请你跳支舞吗？

这是我第一次被男生邀请跳舞，没来得及拒绝就被他拉入了舞池中。慌乱的我不停地踩到他的脚。我说，你放了我吧，我根本不会跳。

他笑着，眼神里浮荡着一层说不清的东西。他伏在我耳边说，跳舞就和走路一样，别紧张。

你住哪个宿舍？他问。

309，我说。可是，哪个楼的309，我忘了说。

当我紧张地从他的怀抱挣脱出来时，他在后面嚷着，明天，我在楼下喊你！

二

那天，我一直处在极度兴奋状态，冬眠的心仿佛遇到了春天。舍友说，知道他是谁吗？外文系的才子，许多女生暗恋的偶像。

我不明白，为什么我这个丑小鸭会被王子看上？也许，我和他的相遇，只是一次偶然。

黄昏的时候，我听到了楼下的喊声，南西，南西……是他的声音！

我冲到窗前，看到了穿着灰色衬衣的柏延，正在一棵合欢树下站着。很多女生伸出头去看他。舍友说得没错，很多女生暗恋他，但他叫着，南西，南西。

我几乎是飞着下楼的。

当我一脸细密汗珠站在他面前时，他掏出“心相印”纸巾递给我：南西，这是我找的第九个女生楼了。

我羞涩地几乎不敢抬头，问他，你为什么要找我？

喜欢啊，他说，你这么好看的女生，我为什么不喜欢？

除了让他牵着发抖的手，我还能如何？

10天后，我们毕业了。为了柏延，我放弃了留在上海的机会，和他一起回到江南水乡小镇，我们在同一个中学教书。

我想，与一个人相爱到老是一种幸福，就像《似水年华》里的英与文。



但是，所有的人都以奇怪的目光看我，小镇上的人甚至叫我紫莲。

谁是紫莲，难道我和那个紫莲长得很像吗？

那间50多平方米的屋子被我收拾得干净浪漫，格子窗帘，绿色植物，还有我为他织了一半的手套，还有他最爱吃的油麦菜和黏团子……这是一个温暖的家。

有一天我想，就嫁给这个人吧，只为了他转遍那么多女生楼找到我，只为了他说，我长得这么好看。

只是，这个英俊而含蓄的男子从来没有说过他爱我。在去金店里取戒指的那天，我问，柏延，你到底为什么爱上我？

他一直沉默。

我的疑惑随着时间被拉长而增加，我问他，你爱我吗？

还是沉默。

请你回答我！

这是我与你的缘分，他说，不要再追问了。

这是那天他给我的唯一答案。我一个人在水边坐了好久。直到太阳落下山去，直到有一个女孩子喊我，紫莲姐姐。

我说，我不是紫莲，我是南西。

女孩子说，可是你和紫莲长得一模一样啊！

从女孩子口中得知，紫莲是柏延的初恋，是他老师的女儿。17岁时，两个人偷食了禁果，被大人发现后，紫莲跳河死了。柏延的老师因为悲伤过度，3年前去世了。

我呆住了，明白了柏延为什么要回到这个小镇，明白了他为什么会选择其貌不扬的我，明白了他为什么始终不肯说他爱我。

眼泪，终于委屈地落了下来。打开家门，柏延还没有回来，我开始收拾自己的东西。无意间翻到他的皮夹子，里面的照片中是个和我一模一样的女孩，只不过，她是长发，我是短发；只不过，她的眼神更年轻，17岁的女孩子，有着清纯的笑容。

是应该告别的时候了，我想。成为别人爱情的续集，如同狗尾续貂，我的爱情，根本不曾来过。

我留了字条给柏延，只有一句话："我不是紫莲，我是南西。"

我坐最早一班车离开小镇，我只想快快逃开。回到上海，我买了最早离开的航班，飞往重庆。

三

一年之后，我成了重庆一家广告公司的主管。我不谈爱情，我不想爱。

我常常去楼下的火锅店吃火锅，一个人也吃得热气腾腾，我试图用这种方式忘记曾经。

心死，原来这么容易。那间50多平方米的屋里，是不是还有盛开的太阳花？是不是还有我为他洗的白衬衣？每当这样一想，我的心就会疼到要破裂。那爱过的一场，竟然是如此得不堪。

再一次看见柏延时，我几乎不能相信自己的眼睛。他站在我面前说，南西，今天晚上我可以请你去跳舞吗？

我呆了。

他笑着，半年了，我终于找到你了。知道吗，我几乎找了重庆所有的火锅店，打听一个爱吃火锅的女子，她的嘴唇边有一颗小小的痣。

他笑着，我相信一定能找到你，就像当年我在大学里找那个住在309室的女孩子一样。

我不让自己哭，但眼泪还是泄露了我的伤悲。我哽咽着说，柏延，我不是紫莲，我是南西。

他说，我知道你是南西。

他拿出皮夹子，取出里边的照片，说，这个女子，让我懂得了相思和爱情，懂得幸福原来就在自己手中，自己是可以抓住的。

我看着他手里的照片，照片里的女子依然是那样的面容，只不过，她的嘴角多了一颗痣。

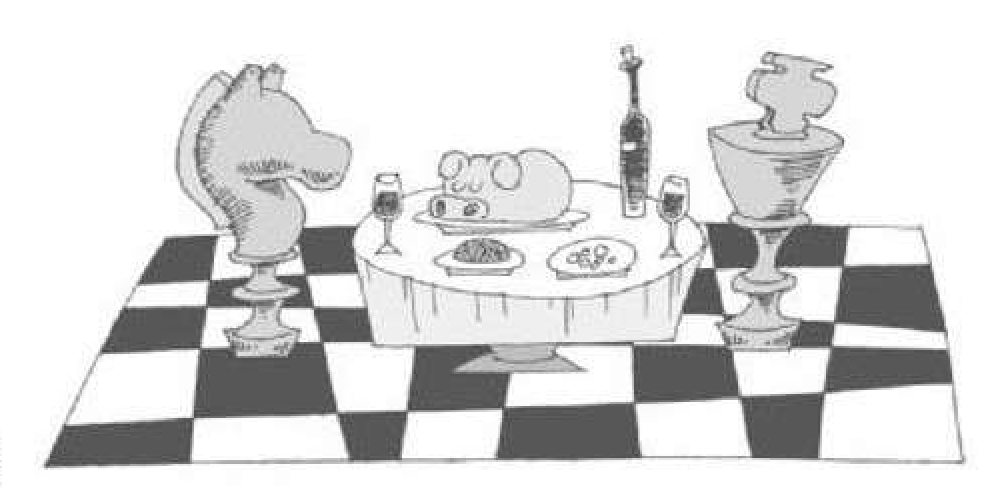
我，就是有那一颗痣的女子。

（青青草摘自《女士》2010年第7期 图/孙红岗）

比才能、力量或知识更重要的是自嘲的能力和享受追求梦想的乐趣。——Amy Grant



愉快是实实在在的现金，而其他的一切都是远期支票。



教给我们的那场饭局

●LING

> 对于职场新人和甫创业者，饭局是个很好的学习场所。吃饭时留心观察，耳听八方，饭局也可以成为精神食粮。

1号饭局：巴菲特的天价午餐

自2000年起，巴菲特每年拍卖一次与他共享午餐的机会。2008年这顿午餐被“中国私募基金教父”赵丹阳和段永平一起以211万的天价拍得。对赵丹阳而言，巴菲特一生的投资经验是无价之宝，就像武侠小说中，郭靖与武林高手过招一次后，功力就能够得到极大的提高。赵丹阳携家人和段永平及几位朋友一起与股神共进了3个小时的午餐。他非常肯定地说，在受到巴菲特这样的高手点拨后，投资方面自己又上了一个新的台阶，这场午餐虽贵，但能让自己日后少走许多弯路。

饭局启示：相对于有形的金钱，无形的经验是无价的。如果有机会与金字塔尖的人共餐对话，千万不要吝啬腰包里的money！前提是，对方的履历让你坚信，这一餐一定会物有所值。

2号饭局：摩根斯坦利的面试餐

曾子墨曾在自传里写道，进投资银行面试的最后一关就是吃饭。饭局上，面试者的一举一动都会被挑剔的面试官看在眼里，记在心里。如果像西部牛仔那样大口啃牛排，铁定是要扣分的。点菜点酒的细节，也来不得半点马虎。点酒时，点最贵的会让人觉得你只看价格没有品位，点最便宜的又会让人觉得你太过寒酸，只有酒单上倒数第二或第三便宜的才是最安全的选择，因为这可能被理解为口味独特；主菜最好点鱼，龙虾费事，牛排羊排又有“暴发户”的嫌疑，而鱼既健康，又简单。

饭局启示：在饭局上成为被考察的对象时，得先搞清楚对方的要求。应征投行是这样一套规则，可如果去4A广告公司，一本正经就会让人觉得你缺乏创意。赴约面试餐，最好先摸清楚进餐时会考察的内容，免得错失offer。

3号饭局：晓雪初入职场的学习餐

ELLE主编晓雪说，她工作的第一年，只学三件事：怎么和人吃饭，怎么和人说话，怎么和人相处。饭局上，可以同时学这三件事。饭桌上的座位应该怎么坐？别人是如何在谈笑间看似不经意、实则十分有针对性地向上级传达工作中的困难的？怎么通过饭局快速与同事熟悉、让领导更进一步了解自己？饭局是对新人最好的社会磨炼。要做成一件事，需要多方面的能力。这些，都可以从一场饭局开始学起。

饭局启示：对于职场新人和甫创业者，饭局是个很好的学习场所。吃饭时留心观察，耳听八方，饭局也可以成为精神食粮。出来混，饭局是逃不掉的，何不换一个角度，让它帮助自己成长？

4号饭局：李开复的收集信息餐

李开复在微软时，曾被调到全新的部门担任领导。400多名员工，他一个人都不认识，很难开展工作。于是他每周选出10名员工与他们共进午餐。这样既不占用工作时间，又能与第一次见面的人在一个融洽的氛围中交流。午餐时，他会详细了解每一个人的姓名、履历、工作情况以及他们对部门工作的建议。午餐后，他会根据这些建议，安排部署相关的工作，并给这10名员工一一反馈意见。李开复得以在不长的时间里，认识并了解部门中的每一位员工，而且在充分听取员工意见的基础上合理地安排工作。

饭局启示：无论对上或对下，饭局都是一个交流工作、增进了解的场所。如果你的领导也像李开复一样有利用饭局了解下属的习惯，那么被叫去吃饭可能是你为数不多的与他在轻松的氛围下交流的机会，一定得备足粮草再上阵。

（丁丁摘自《深圳青年》2010年第8期 图/小黑孩）





开怀篇

百口莫辩

儿子患了感冒，我去他学校看他。送我出门时，他鼻涕眼泪流个不停，只好停下来擦。这时，我发现路人都用异样的眼光盯着我们母子。抬头一看，我俩正在公告栏旁，而公告栏上恰好贴了一张通知：《作弊处罚决定》。

《射雕》

一天，黄蓉和黄药师在一起聊天。

黄蓉："爹，你喜欢靖哥哥吗？"

黄药师："喜欢啊！简直是太喜欢了。"

黄蓉："你是喜欢他哪一点啊？"

黄药师："我们桃花岛上，梅超风是瞎子，陆乘风他们是瘸子，仆人丫环都是聋哑人，我苦心找了这么多年，一直就差一个傻子……"

老婆的体重

老婆80斤说明你爱骨感，老婆100斤说明你爱性感，老婆140斤说明你爱肉感，老婆180斤说明你爱情感，老婆300斤说明你爱幽默感！

遗传基因好

这天，小颖到表姐家作客，看到表姐芭蕾舞跳得好，就求表姐："你教我跳吧。"

表姐说："你没有舞蹈基础，很难学会的。"

小颖说："虽然我没有舞蹈基础，可我有我爸的遗传基因呀！他的基因可好了，特别适合跳芭蕾舞！"

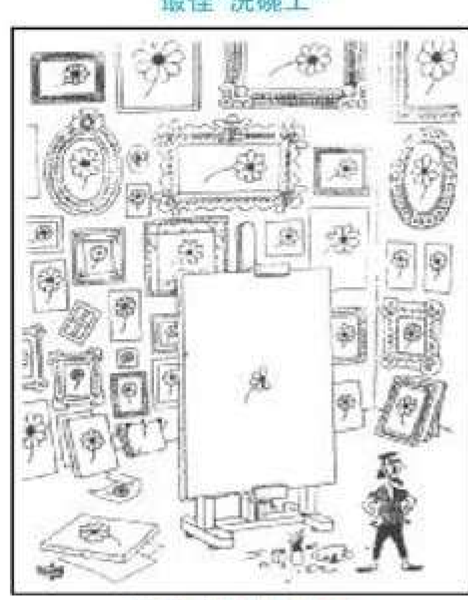
一旁的大人都听得稀里糊涂，小颖更得意了，说："真的！我爸爸每次回家晚了，都会悄悄拿脚尖走路！"



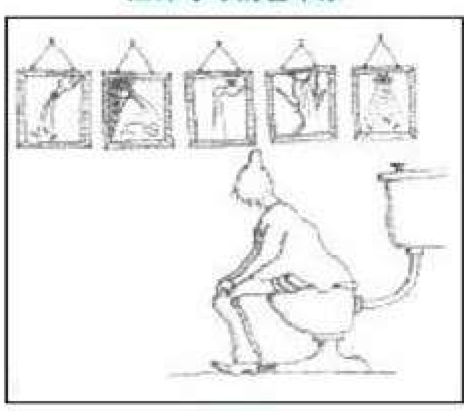
防暴装备



最佳"洗碗工"



江郎才尽的艺术家



诱导图

八卦三国电视剧

1.刘备："袁绍是个扶不起的阿斗。"

2.董卓："谁敢杀我？谁敢杀我？"

3.曹操："司马昭之心，路人皆知。"

4.吕布："我家貂蝉是中国古代四大美人之首！"

5.周瑜："我真是赔了夫人又折兵"。

第一步

这天，大刘家里的台灯灭了，他拿出一个新灯泡刚要换上去，突然想起什么，便问十岁的儿子："你知道第一步做什么吗？""把旧灯泡拿下来。"大刘摇了摇头，儿子又说："敲敲旧灯泡，看看是不是没坏。"

大刘还是摇头，有点生气地说："你怎么没有一点安全意识呢，知道这带电的东西有多危险吗？万一触电了，可能就没命了！"

儿子听完，若有所思，试探着问道："莫非第一步是先立遗嘱？"



有一条不容置疑的定律：当我们深深受伤害时，除非我们饶恕，否则我们永远无法康复。——南非著名小说家 艾伦·沛顿

文章：我是蚁族的前辈

●张　樱

在文章的博客里，出现最多的一个词就是"奋斗"。他演过的每一个角色都是"奋斗"二字的真实再现：《奋斗》中的向南，一个平凡的大学生，最大的梦想就是按揭买一套40平米的房子。《蜗居》中的小贝，漂泊在繁华都市的毕业生，最大的追求就是攒钱买房。

那些屏幕上的挣扎与迷惘，文章也曾经历过，正如他的自我调侃："我就是蚁族的前辈——城漂。"提起那些压抑自卑、前途未卜的日子，他说："幸好有那段经历。我才有机会沉淀下来自我拷问。

刚进中戏那一阵，文章很不得志。上课一如既往地迟到，趁着老师转头赶紧溜到教室最后一排。期末全班汇报演出，他永远都担当在幕后放音效的角色，从不上台展示自己。

压抑自卑的日子在大三终于告一段落。大三期末的汇报演出前，班主任特意找到他："你已经荒废了两年，第三年是不是该有点儿动静了？"老师递给他《第一次亲密接触》的剧本，希望他以此作为期末考试的素材。文章拿着剧本研读了一段日子，表演欲望油然而生，他头一次尝试着向逆境迎头痛击，而不是委靡逃避。文章开始积极地在班里寻找搭档，排演片段，终于在大三下学期，第一次拿到了台词课全年级第一，表演课全班第一的好成绩。尽管那段日子里因为排练拒绝了能挣钱的演出机会，文章却并不后悔："演艺圈里朝三暮四的恭维话算不了什么，反倒是象牙塔里最单纯的掌声重要得多。"

> 即使是未来某一天我被重新打回"城漂"，我也能挺起胸膛，在北京这座城市里奋斗下去。

找到自信的文章在演艺路上越走越顺。大三那年，他主演了由王朔小说改编的《与青春有关的日子》，大四毕业前又参演了赵宝刚导演的《奋斗》，即将走出校门的文章看上去一帆风顺、前途似锦。

《奋斗》一拍完，刚毕业的文章就遭遇了失业危机，他戏称自己一夜之间成了标准的"城漂"。长期接不到戏，让文章遭遇了前所未有的经济拮据。毕业之初，孝顺的他把《奋斗》的大部分片酬都寄给了父母，只给自己留了1万元的生活费。没过多久，他就陷入了只能维持温饱的窘境。为了省钱，他每天的伙食都是方便面，



人类最渺小的地方是永远在权与利上无休止地争夺，人类最愚蠢的地方是永远不知道如何管理好自己。——林凯

或许我们脆弱的身体终会倒在路上，但灵魂早已装备好继续飘向前方。

韩国的 Y 君



●张翠容

韩国人虽然英语不太好，可是，多年前已掀起一股深度旅行风，Y 君现在就在安曼，从 2001 年 7 月到现在，Y 君已经造访了 186 个国家。他说："我体验到一个现实，沙漠中或乡村里的人不会向我要钱，但我们建立了友谊，城市里的人只想要我的钱，但他们得不到其他的东西……"

Y 君其实没有多少钱。在旅途上，有时他甚至不带钱，在非洲与人们一样喝脏水，吃人们赠送的蜜枣与面包，一天只吃一餐或两餐。但他不是漫无目标的浪人。他视自己为传达消息的桥梁，并表示："我无法压抑心里的热情，我必须探索这个世界，结交朋友，并且寻找和平的真正意义。我梦想着两韩统一，并且将来可以世界大同，人类不再互相残杀。"

原来他在大学时已是一名社会活跃分子，读法律系。念书时，因为参与和平运动被捕。自此有个问题一直困扰着他：为什么人们要互相杀害？心里的疑问令他决定去旅行。为了走入人们的生活，他选择用单车作为交通工具，要向人们传达"不杀"的消息。

旅程结束后，Y 君表示他一定会回国，写书兼参政，并且要改变韩国。

果真是豪言壮语。不过，他一点也不傻。在路上，他领悟了好些道理，例如"生命很短，道路却很长，我看不见路的尽头，但路却一直教导着我"；"我觉得对自己的身体很抱歉，但并未对不起自己的灵魂"。

没错，长路漫漫，或许我们脆弱的身体终会倒在路上，但灵魂早已装备好继续飘向前方。

（小王子摘自《国际先驱导报》）

"27 块钱一箱，每箱 24 包外加附送 6 包，正好吃一个星期"。

有一天早上，文章忽然接到了一个电话，一部正在筹拍的电影希望他当天下午去试镜。虽然片酬只有 2 万元，但面临断粮的文章还是满口答应下来。为了省车钱，文章一路从东南三环走到了北二环。到了约定时间，他接到电话，对方临时更改了见面地点。文章只得狠狠心，打了辆出租车往那头赶，刚到半路，又接到通知："这边事情太多，改天再谈吧。"挂了电话，文章赶快让司机停车，一看计价器已经跳到了 20 元。交钱下车，他失魂落魄地往家走，走着走着突然蹲在路边哭了："我不是委屈，而是后悔就这么白白浪费了一个礼拜的方便面钱！"

幸运的是，文章遇到了新的机遇《蜗居》。为了在这部剧中更好地展现 80 后特质，同为 80 后、同样奋斗过的他给编剧六六提了不少点子，让小贝这个角色苦中有乐，更加喜感。在文章看来，批评 80 后随遇而安，不屑于计划的人，可以从另一个角度看：这也是一种"奋斗在当下"的积极姿态。

如今，文章已经收获了奋斗的成果。他主演的电影《走着瞧》在今年的大学生电影节上广受好评；暑假期间，他与李连杰联袂主演的电影《海洋天堂》也已上映。在这部电影中，文章首次尝试自闭症角色，为了达到人物对游泳技能的高要求，他每天超负荷练习游泳和潜水。有一次因为水压过大，他的耳膜穿孔连续发烧 7 天，脓水 20 多天才排清，现在坐飞机时耳朵还会隐隐作痛。

虽然文章早已告别"城漂"的惨淡生活，但他依然对那段日子津津乐道。他说："那段经历对我非常重要，从此我坚信，即使是未来某一天我被重新打回'城漂'，我也能挺起胸膛，在北京这所城市里奋斗下去。"

（韩雪摘自《大学生》 图/志荣）

人生不要光做加法。在人际交往上，经常减肥、排毒，才会轻轻松松地走以后的路。——学者余秋雨

直到将老，才发现：老酒、老狗、老友和老妻，是最好的。老酒是忘忧的，老狗是温脚的，老友是助兴的，老妻是安心的……——作家刘墉说男女



人，别把自己当机器

●石 康

我上中学时参加了体校摔跤队，队里分给我一个对练伙伴，我当时四十公斤，他与我一样高，比我大两岁，却比我重十公斤。进队前，他练的是举重，我练的是跳高，他比我早进队一个月。因他总是弄伤别人，所以无人愿意跟他搭伴，教练把他分给我。一开始，我被当作沙袋，任他摔打，我当时就注意到，他摔我摔得很痛，他的动作十分生硬。两星期后，教练教动作，我才发现他的动作是错的，我告诉了他，但他却不以为意，因为他每次都能轻松地赢我，但他的力气很大，当他抓住我时，我完全无法动一动。

一个月后，我发现他的力气并不是源源不断的，当我与他扭在一起，持续一分钟后，他便抓不住我了，因此我有机会使用正确的摔跤动作把他摔倒。起初，他感到十分吃惊，但仍不相信自己的动作是错的。我一步一步分解做给他看，且让教练看，教练说我是对的，他是错的，让他按照我的动作改，但他一点也不改。以后，我与他摔跤，赢面越来越大，后来发展到摔十次可以赢下七到八次。他比我重十公斤，参加比赛比我高三个级别，应该每一次都能赢过我，但他却不承认这个明显的事实，只是嘴上说我摔得好，私下里并不改动作，直至我离队，他一直没能摔过我。这件事让我非常不解，明明他改一改动作，就能轻松地赢我，为何他就是不改呢?况且他很好胜，总想赢，甚至比我还想赢。最令我不解的是，最终他宁可承认我比他摔得好，却不承认他的动作是错的。更叫我生气的是，他最终躲着我，不爱跟我摔了，因我总是督促他改动作，他一听就烦。

赢了他一点也不叫我高兴，反倒叫我很愤怒，我后来直接叫他笨蛋。他开始听着还跟我急，我们俩打过两架，最终因打不过我，连反抗都停止了，只是不理我。每天我们尴尬地练习，他任由我一次次摔倒，到我离队时，他跟我摔十次输十次，已对跟我比赛完全没有信心。人一旦陷入机器状态，困难虽然消失了，事情也就停滞了。

我看到太多的人以种种借口对于一件事情不投入热情，不投入时间及精力，他们只是凑合着混，他们对事物没有发自内心的爱，不愿把一件事情看成一种挑战，克服困难，把事情做对或做好。他们一点也不相信自己能做到，他们习惯了这种思维模式，以至你要是想一点一滴帮助他们，反倒会引起他们的逆反心理。而我们是有知识的人，我们更需要运用我们的自由意志，因它可为我们的人生创造价值或意义。

（眨眨摘自《独唱团》书海出版社 图/连国庆）

退回去的勇气

●沈　彦

不知捕捉黄鳝的人将他那竹笼子申报国家专利了没有，我觉得那东西完全可以得到一个专利号，因为它十分巧妙，做起来也不费事，却实用得很。

一束细篾编织成拳头粗细的笼子，笼子尾部是进口处，一圈轻而薄的篾瓣朝里形成一个漩涡状茬口。黄鳝被笼里的诱饵吸引了，从那篾缝里钻进去，却发现，它在笼子里面没法转身，于是被收笼子的人提起来，没有一条能逃脱。

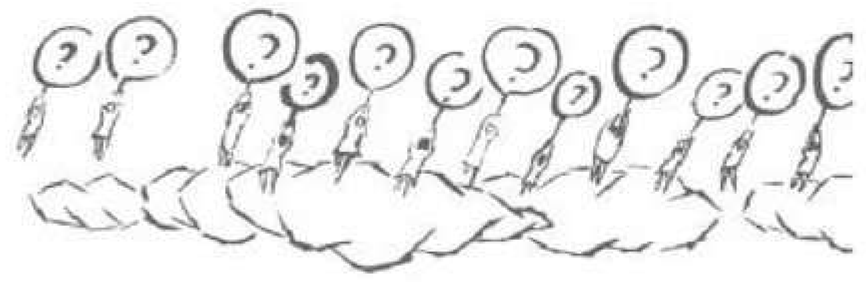
其实这笼子什么机关也没有，只有进口处那一圈篾瓣。它是利用了黄鳝的尾部特别敏感，只要一触到硬物整个身体就向前游动这一特性，断了黄鳝的后路。假使黄鳝敢于朝后退一步，就不会束手就擒。

当初黄鳝是怎么进来的呢？当然是顶着篾瓣钻进来的，因为那时诱饵在前，就什么也顾不上了。等到后退的时候，篾瓣的尖梢一根根扎在尾上，它不知道后面的坚硬东西是什么，退回去会有什么后果，所以一触即缩，怎么也鼓不起勇气朝后退，只好乖乖地待在笼里。

置身险境而不敢后退一步，这类现象在动物界并不鲜见。然而作为高等动物的人也常犯这类错误，甚至于将自己推上了绝路，这就不能不令人感到遗憾了。

（金香玉摘自《羊城晚报》2010年7月13日　图/阎广鸿）





大话公务员



总算逮住了

刘方从未参加过孩子的家长会，每次都是他老婆去，这次他却心血来潮，抢着要去。

开完家长会回家，刘方一路哼着小曲进了门，显得很是得意。老婆见了，便问他：“瞧你乐得嘴都合不拢了，是老师表扬咱孩子了？”

“不是。”刘方摇摇头，笑着说，“其实这些天来，我天天去局长办公室找他签字，可老找不着人。好在他今天也去参加家长会，这下总算让我给逮住了……”

争

局里召开办公会议，研究新调来的小蔡同志的工作问题。

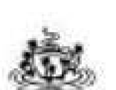
局长说：“小蔡没文化，什么都不会做。”

人事科长说：“没关系，到我科里来只接电话。”

办公室主任说：“没关系，到办公室来只发报刊。”

综合科长说：“没关系，到我科里来只负责考勤。”

小蔡是局长的小姨子。



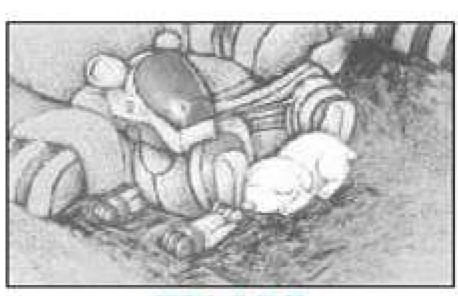
有智斯有成 另类思考

生命的最大用处是将它用于能比生命更长久的事物上。

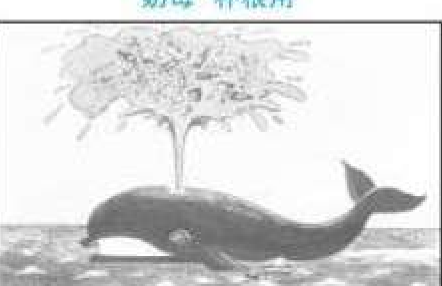
The great use of life is to spend it on something that over lasts it.

动物 狂欢节





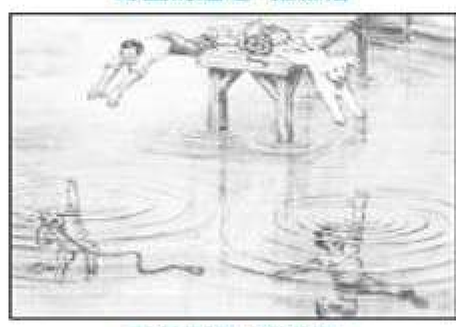
奶母 朴根用



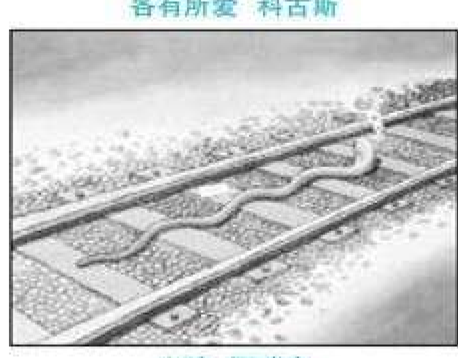
鲸鱼的遭遇 拉佐洛



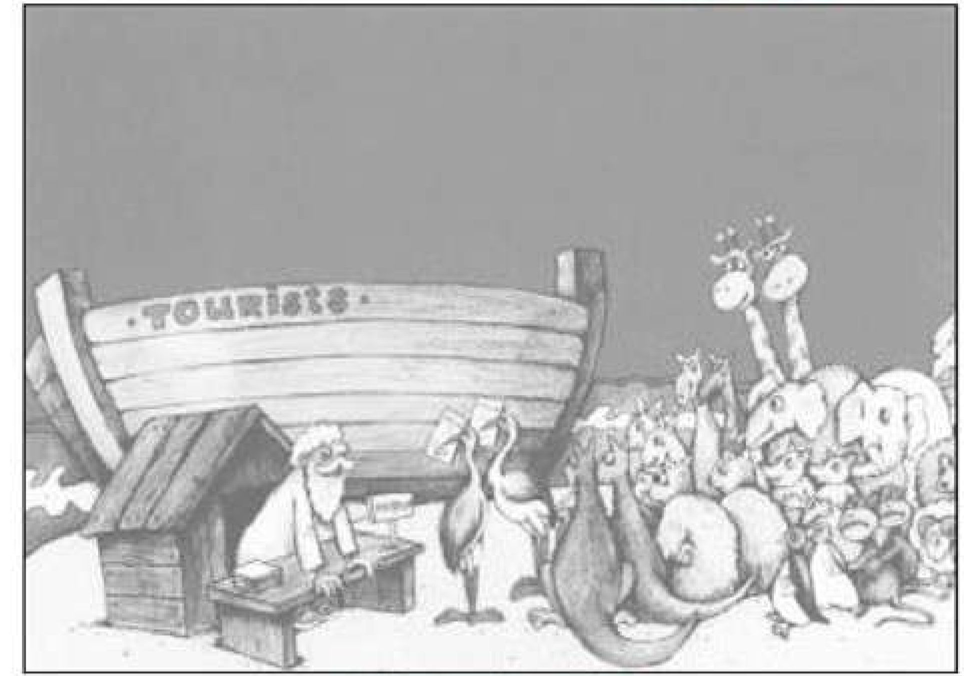
大玩家 维克托



各有所爱 科古斯



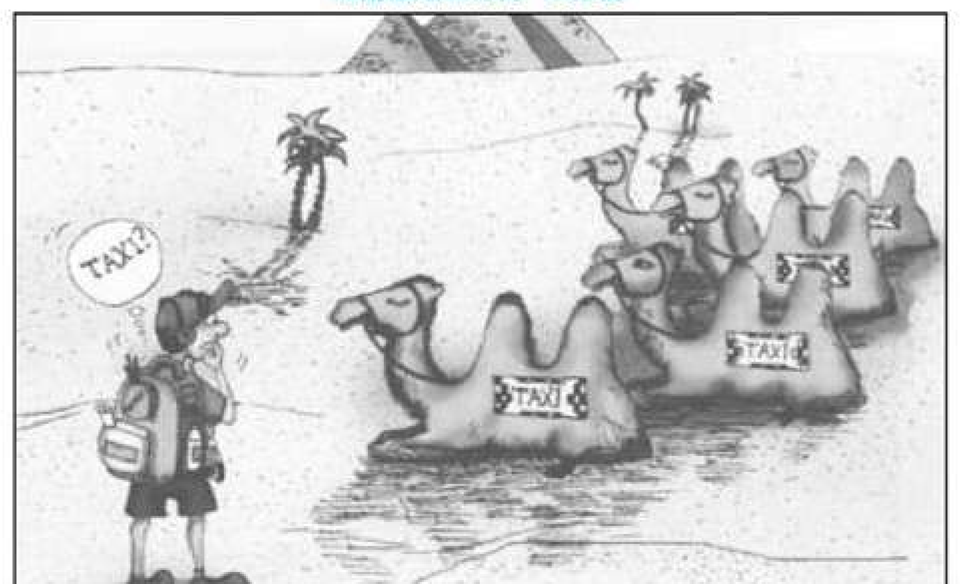
心碎 阿瑞夫



旅游版诺亚方舟 贝拉曼



怪胎 诺瓦克



沙漠出租车 莱勒

（聂勇摘自《新民晚报》）

Life is like a taxi. The meter just keeps a ticking whether you are getting somewhere or just standing still. 生命就像一辆出租车。无论你开到哪个地方或是一动不动，计程器都在滴答滴答地响。

章子怡：虚假风光的明星世界

●刘子超　易立竞

章子怡出生在北京一个普通家庭。她说自己小时候最喜欢洋娃娃，但知道妈妈要是给她买了娃娃，这个月的生活就要紧张，所以，每次走过商店橱窗前她都会对妈妈说："我就看看，不会买的。"如今，章子怡经常都会穿戴名牌服装和珠宝出现在各个红地毯上，闪光灯如群星拱卫，她是最耀眼的明星，但她知道自己终归不能活在那个世界里。

"那个世界是假的，衣服是借来的，耳环、珠宝是珠宝商提供的，那只是一个活动，需要大家打扮得光鲜亮丽，那一天过去以后，一切都会回归到平常。"她清醒地说。

连续几年，章子怡参加戛纳电影节。最后一天焰火放完，她忽然发现"戛纳寂静得像死去了一样——人都走了，路牌开始放下，巨幅电影广告牌也消失不见，街道上只有Party之后的垃圾"。

"我的职业让我觉得孤独，"章子怡说，"因为不能过普通人的生活，不能和爱人、朋友们在一起。我经常到一个城市拍一段戏，然后又得到另一个地方。有时我会突然觉得非常孤独。每参加完一个婚礼，看到朋友生了小孩，心里都会被刺痛一下。"

章子怡是最耀眼的明星，但她知道自己终归不能活在那个世界里。

此刻，章子怡的表情看上去非常复杂，她的经历就像一部电影，但没人知道结局。对于局外人，或许只有一点可以肯定，那就是美国作家诺曼·梅勒在《玛丽莲·梦露传》中写道的：

"女明星们都生活在一般人难以想象的另外一个世界，对于外部世界都有着巨大的不信任。每个伟大的女演员都是一段流年，因为她们是被造就出来的，并且很多时候不能控制自己的命运。"

（黑马摘自《南方人物周刊》　图/陈明贵）



If there is any way to allow everyone to read this book, the best way is to ban it! ——Hermione Granger 如果有什么办法让所有人都读到这本书，最好的办法就是禁止它！——赫敏·格兰杰

一步一步完成

●蔡康永

空想，不会有进度。

可以试试这招：

把下一件要做的"具体"的事，写在卡片上，贴在手机上，督促自己。

例如要练英文，只在脑中计划是没用的，

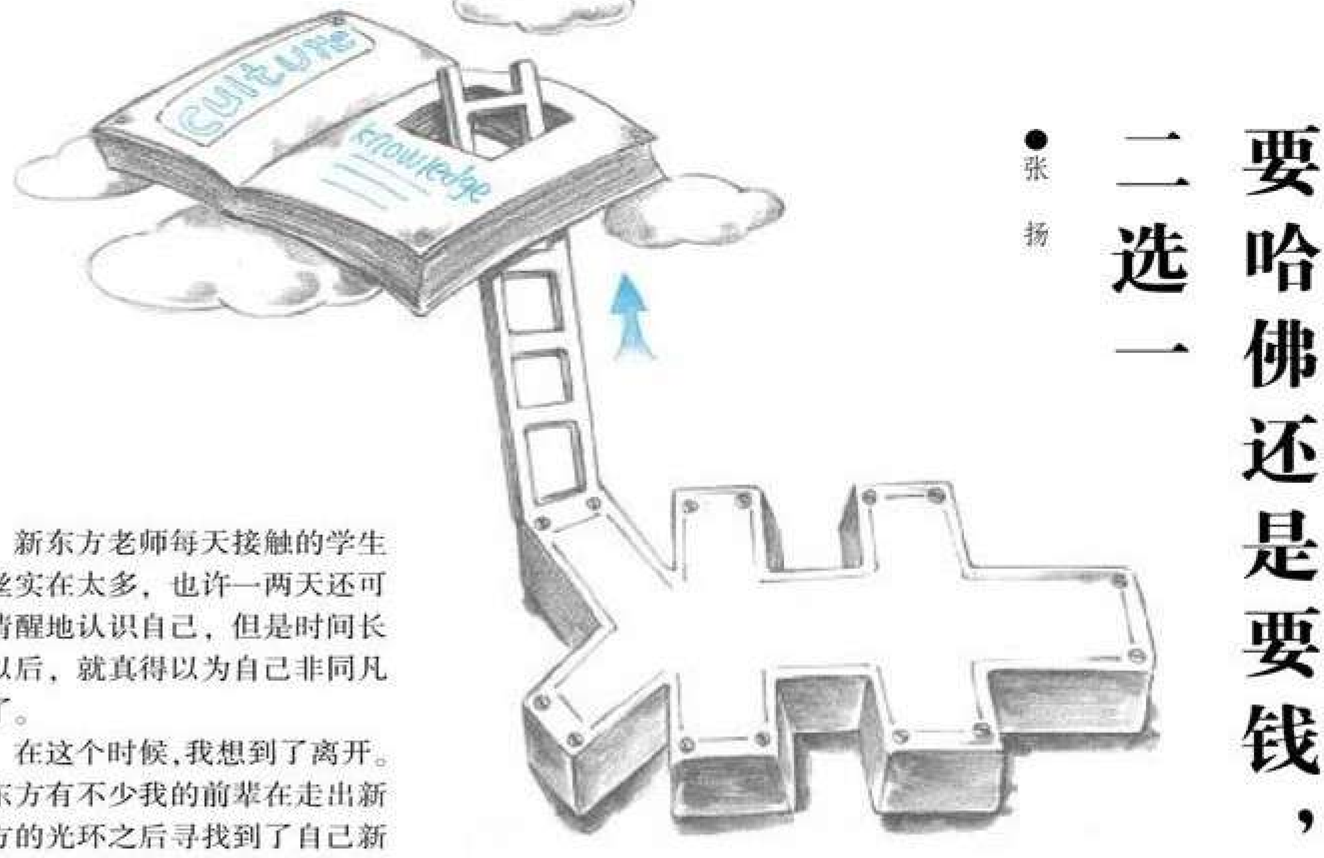
找张卡片，写上："看美剧的碟，看第一遍时，一定配合放英文字幕来看。这才叫'具体'，才会有进展。"

卡片贴在手机上，入眼就是提醒，等到真得完成这一步了，卡片再换其他内容，这样你的计划，就会一步一步完成。

（聂勇摘自蔡康永的新浪博客）

要哈佛还是要钱，二选一

●张 扬



给你仇敌最好的礼物，是原谅；给对手，容忍；给朋友，真心；给孩子，好榜样；给父亲，敬意；给母亲，能使她感到光荣的行为；给自己，自尊；给所有人，慈悲。——弗朗西斯·梅特兰·巴尔福

新东方老师每天接触的学生粉丝实在太多，也许一两天还可以清醒地认识自己，但是时间长了以后，就真得以为自己非同凡响了。

在这个时候，我想到了离开。新东方有不少我的前辈在走出新东方的光环之后寻找到了自己新的舞台。最著名的一个就是钱永强。钱永强"其貌不扬"，但是据说聪明绝顶。在新东方工作期间，玩期货、炒股票、买债券，积累了足够的经历和资金之后到耶鲁大学攻读 MBA，回国之后成长为一个著名的风险投资人，中国福布斯排行榜排名前 500 之列。这样的例子还有很多，比如总裁秘书张晓楠老师、新东方三剑客之一杨继老师等等。

在留在新东方还是去美国留学这个问题上，我和母亲也曾经爆发过激烈的冲突。母亲不希望我冒任何的风险。在她看来，我一个月可以挣到她一年的工资，干吗还要折腾？还不如老老实实地待在新东方，挣点钱，买套房子，然后娶个老婆生孩子。不过母亲有母亲的矛盾，她不舍得我辛苦，又希望我能活得更有出息，但是生活得中规中矩，没有挑战，又怎么能更有出息呢？

"你自己决定吧。"母亲在我身边矛盾地很痛苦，于是在陪着我考完了寄托考试，送上了所有的申请材料之后坐着火车回老家了。

母亲虽然身在老家，但是心忧天下。虽然她并不支持我出国，但是当我收到了录取通知书了，她的立场慢慢松动。在我拿到哥伦比亚大学通知书的时候，我兴奋地给她打电话："妈，我要去哥伦比亚啦！"母亲却对我说："孩子，稳住。"

一个星期之后，我又收到了斯坦福的录取通知书，我又给她打电话："妈，我要去斯坦福啦。"

"孩子，稳住。咱再等等。"母亲仍然沉得住气。

每当我收到一个学校的录取通知书，我都会和她上演这样一段类似的对话。有几次学校催我，我当时差点咬咬牙"从"了。但是在母亲的坚持下，我一直在等。

后来哈佛给我发录取通知书了，我再次给母亲打电话，说，"妈，我要去哈佛啦。"

母亲这次非常爽快："孩子，咱别等了！"

离开，也意味着放弃。当我在新东方工作到第四年的时候，正是新东方紧锣密鼓筹备上市的时候。2006 年 3 月，我陆陆续续拿到了斯坦福大学、哈佛大学的通知书，就在第一时间告诉了国内部的主任周雷我离开的想法，好让他们有足够的时间寻找新的老师。

9 月上旬我办理了离职手续赴美国读书，9 月中旬新东方在纽约证券交易所上市。这之间只相隔了大概 10 天，但是这 10 天意味着我放弃了我在新东方工作了四年所应该得到的期权。

期权和哈佛之间，我选择了哈佛。"财富以后还可以获得，但是年轻的时候去看世界，以后不一定还有机会。"我边安慰自己，边收拾着三大箱子的行李，把满屋的书寄存在一个朋友家。我关闭了当时已经人气很旺的博客，登上去美国留学的航班，飞向一个未知的世界。

上完新东方的最后一节课，我对着新东方总部的新东方标志鞠了一躬，感谢这所学校给我带来的成长，没有这段新东方的经历，我很难有能力圆自己的出国梦。

（莲心摘自《年轻的战场：一个中国男孩的国际奋斗历程》文艺出版社 图/李坤）

美国小学生的12件礼物

●王宝琪

美国小学生入学的第一天，总会收到老师发的一个袋子，里面装着12件礼物。大多是微不足道的小玩意儿，但是每一件都在启发小学生去学会一种美德。

第一件是牙签。意义：挑出别人的长处。牙签本是用来挑出牙缝里的食物残渣。这里的象征意义与本意不同，比喻要看到别人的长处，把别人的优点找出来。

第二件是橡皮筋。意义：保持弹性，每件事情都能完成。有些事不努力就做不了，人的能力在压力面前会增大，就像橡皮筋，有一定的伸缩性，拉一拉就会变长。

第三件是创可贴。意义：恢复别人以及自己受伤的感情。它的寓意不言而喻，是要孩子们去学会抚慰别人的心灵创伤。

第四件是铅笔。意义：写下你每天的愿望。有愿望才有主观能动性，活着才有意义。目的是让孩子们做一个奋发向上的人。

第五件是橡皮擦。意义：每个人都会犯错，没关系的。对自己，有了错误不要气馁，重新振作起来；对别人，要学会宽容，别老记着，就像橡皮擦，把做错的地方轻轻擦去。

第六件是口香糖。意义：坚持下去就能完成工作，且会在尝试中得到乐趣。吃口香糖不可能一下子把甜味吃出来，要不断地咀嚼才能体会到。事情也不是一下子就能完成的，坚持下去才有收获，你会从中感受到成功的喜悦。

第七件是棉花球。意义：在这间教室充满和善的语言和温暖的感情。棉花球是柔和的、温暖的，是由无数根纤维组成的，启迪孩子要和善待人，在感受集体温暖的同时，也为集体增加光和热。

第八件是巧克力。意义：当你沮丧时会让你舒服些。巧克力能缓解情绪低落，使人兴奋，它的象征意义就在于此。

第九件是面巾纸。意义：帮别人擦干眼泪。它教孩子们懂得怎样抚慰别人的痛苦。

第十件是金钱。意义：用友情把我们的心绑在一起。友情比黄金更有价值，所以要用金色的纸来作象征物，大家团结在一起心心相印。

第十一件是铜板。意义：你是有价值而且特殊的。铜板是过去的钱币，虽然平凡但却有价值，它提醒自己不要妄自菲薄。

第十二件是救生圈形糖果。意义：当你需要谈一谈时，你可以来找我。要孩子们学会帮助陷入困境或有某种缺点错误的人，鼓励他们重新鼓起生活的勇气。

（夕影摘自《开心学作文》）





开心校园

初吻

学校上急救训练课，请来讲课的医生带来了两个急救练习用的假人，连着电脑可以测试急救动作是否规范。讲完人工呼吸之后，每个人领到了一张医用隔离布一类的东西，然后轮流去假人身上练习。

前面几个人进行得很顺利，电脑显示他们都把假人的胸腔吹起来了。轮到一个女生的时候，她吹了好几口气，假人的胸腔就是没动静，女生急得耳根都红了。旁边的医生一直在七嘴八舌地给意见，但那个女生还是做不对。

这时候一直站在一边冷眼旁观的一个女医生看不下去了，用满教室都听得到的声音大声吼道："哎呀，你们就让她过了吧！看样子人家小女生初吻都还没送出去，怎么可能知道要怎么对好角度不漏风呀！"

新知探索 人文地理

Worry is a stone which crashes a man but can be easily lifted by two men.
忧愁是一块石头，它会压垮一个人，但两个人却很容易将它举起。

An ox is taken by the horns, and a man by the tongue.
牛因角长而被执，人因失言而陷身。

儿子和母亲应该说的话

●李亚鹏



我母亲是个非常坚强的人，14 岁时一个人徒步去了新疆，后来成为医生，我一直特别敬重她。我的父亲去世前，他们之间的情感是完美的，父亲的离去让母亲的失落和孤独感非常强烈。为了转移抑郁的情绪，她需要用大量的时间跟我说话，可那时是我最忙的时候。因为职业的关系，我没有办法满足她，母亲就常常对我抱怨，当时我的心理压力是很大的。

终于有一天，我跟母亲有了一点小矛盾，而我的压力也到了临界点，我跑到洗手间，摔东西，然后我哭了。母亲被我的举动吓了一跳，我从未在她面前这样过。那天我和母亲有了一次坦诚的对话。我说：人的一生是这样的，你之前是成功的，是坚强的，你原本想退休了，和老伴孩子一起过晚年，但生活就是给了你这样一个变故。那怎么办呢？你还得坚强起来，你还得像 14 岁一个人去新疆的时候那样坚强起来。你靠我是靠不住的。作为儿子，我只能做到一个儿子通常所谓的孝顺，但我不可能去解决你内心的问题。你的内心只能靠你自己才能重新充实起来。

那天我说了很多，那不是一个儿子该跟母亲说的话，但那天晚上，我们沉默了。我感觉我说出来是对的。之后这些年，母亲变得越来越好。虽然偶尔还会有一些情绪，但她已经从那个困境中走过来了。

和家人相处，不能永远像和稀泥一样。有时为了尽早解决问题，你甚至要去激化那个矛盾，然后找个方式解决。逃避是最无知的行为。我住的社区有很多演员朋友，有一次我在外面拍戏，一个同院的朋友打电话告诉我，你妈现在太帅了，滑着一个拉杆三轮滑板，戴着墨镜去买菜。我听到的时候，心里特别欣慰。

（凤飞飞摘自《家庭之友》 图/连国庆）



穿袜子

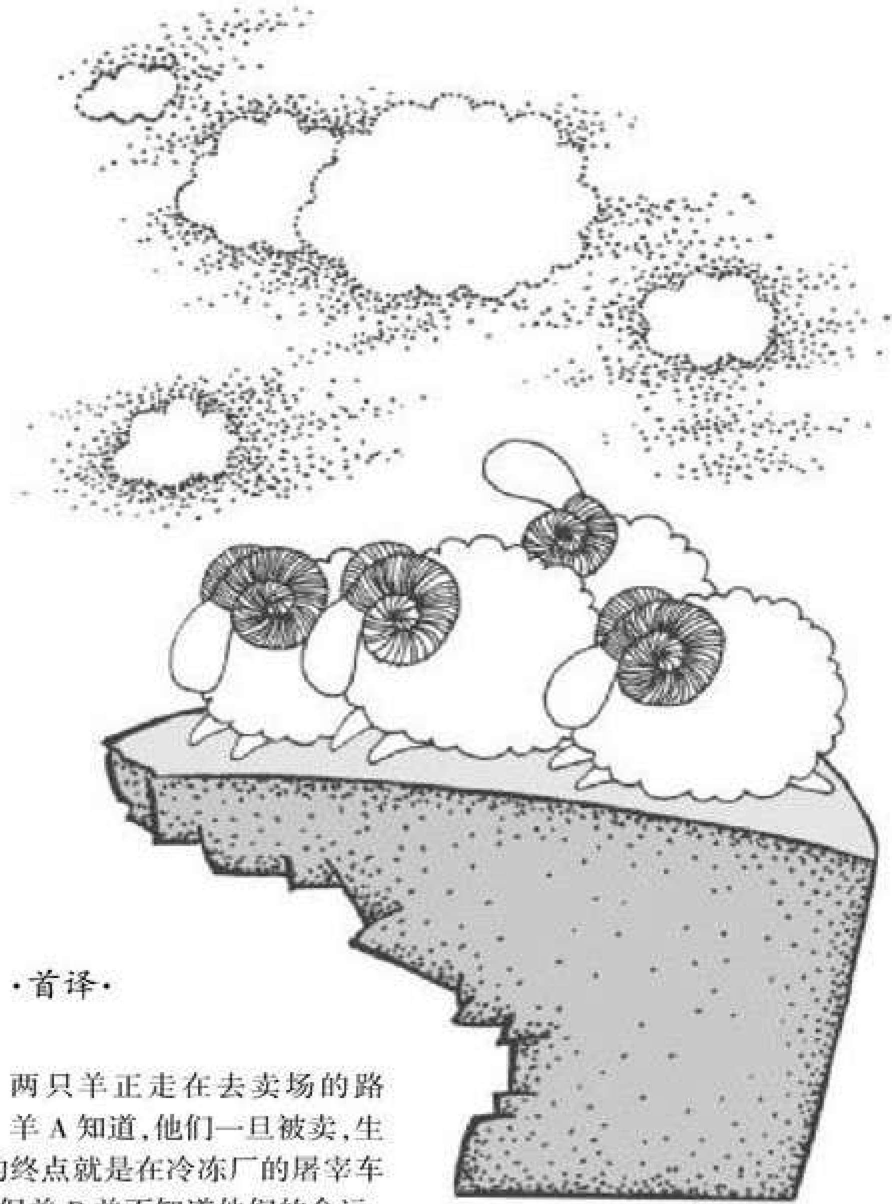
●佚　名

我儿子四五岁的时候，总爱反着穿袜子，有时帮他把袜子好好地穿上，他还要自己脱下来，再翻个面穿上去。有一次我生气地问他："你为什么总要反着穿呢？线头露在外面，多难看！"

没想到他竟理直气壮地说："袜子是我在穿，不是穿给别人看的，线头在里面，会使我的脚不舒服，我当然要把袜子翻过来！"

这虽是童言，但也有真意。古人说："人实役物，非物役人。""画为娱已，不为娱人。""画乃吾自画，书乃吾自书。"不是同样的道理吗？

（Vivian 摘自博客大巴）



·首译·

两只羊

●〔新西兰〕詹妮特·弗雷姆
○编译/华　明

两只羊正走在去卖场的路上。羊A知道，他们一旦被卖，生命的终点就是在冷冻厂的屠宰车间。但羊B并不知道他们的命运。两山之间的土路上，他们跟一群羊一起被赶向前去。

知道羊群走向死亡的羊A说："我想，太阳从来没有这么暖过，天空从来没有这么晴朗过。"不知道羊群正在走向死亡的羊B说："你疯了！天这么热，尘土这么多，这一身毛重得令我难受极了。在烈日下走太辛苦，不知道什么时候才到目的地。"

羊A说："山上的草鲜嫩多汁，天上没有一只鹰。"羊B说："你的眼睛被什么蒙住了？天上有三只鹰在盘旋，随时有可能俯冲下来攻击我们。"

他们继续向前走，羊B走得磕磕碰碰。他说："我感到很累。不知道还要走多远。"羊A的步子轻盈敏捷，他说："我仍然在想，今天是我所知道的最奇妙的一天。我不觉得有多热，也没觉得灰尘很多，也不觉得沙粒和石头让我行走困难，让我一辈子这样在山路上走我也不会感到累、饿和渴。"

羊B生气地问："你脑子怎么了？天这么热，尘土这么多，不如早点到卖场上去。我知道，如果我们被卖，就会被赶到车上，运到冷冻厂的屠宰车间。"但是，他好像在安慰自己，"这种情况不大可能发生。我们羊是不会死的，那些认为会死的想法只是幻觉，你说是吗？"

正说着，他们走到位于一段锈迹斑斑的铁路旁边的卖场了。火车在那里等着，车厢里都是羊粪和牛粪。羊们被赶进火车车厢里。羊B靠在车厢壁上，对羊A说："你说得对，山从来没那么绿，太阳从来没那么暖，我要快乐地在这车厢里待着，快乐地过生命的最后几天。"

羊A没有回答，他看到死亡正在迫近。他放弃斗争，静静躺在车厢一角。当车厢到达目的地时，屠宰工人们看到羊A静静躺在那里，以为他快死了，他们说："我们不要死羊。"他们把羊A抬出来，放在铁路边。在工人们忙着把那些羊从车厢里转移到屠宰车间的时候，羊A恢复了力量，沿着铁路线跑离了冷冻厂，跑到另一条路上。他看到另一群羊，趁赶羊的人不注意，溜进那群羊里。

羊A这时感到累了，跟他的新同伴说："太阳真热，阳光快要把我烤焦了。"他的新同伴奇怪地看他一眼，说："我觉得太阳从来没有这么暖，草从来没有这么绿，天上没有一只鹰。"羊A心领神会，问道："你们是去卖场，然后要被送到冷冻厂的屠宰车间？"

他的同伴问："你怎么猜出来的？"

羊A回答："我知道口令，我知道自己逃不脱，但我不知道该想山是绿油油的还是光秃秃的，不知道该说天上有鹰还是没有鹰。所以，在我有生之日，我将不再说话。我将不断地走在路上。"

真的如羊A所说，他一次又一次地逃离了冷冻厂，一次又一次地溜进去冷冻厂屠宰车间的羊群里。今天他还活着，如果你在羊群里看到他，根据他谦卑、慌乱的眼神就能把他认出来。

（译自《英国初一语文课本》
图/小黑孩）

如果只有猛力，却不稳，到手的东西，还是会失去的！

剁肉的哲学

●佚　名

某日，我到一家广东餐馆买烧腊，掌刀的是位年轻的小伙计。他从挂钩上取下我要的烤排骨，放在俎上，用一把又厚又重的刀，将排骨剁成小块。

这位伙计的刀法看来并不差，他每刀下去都用了很大的力量，能立即将坚硬的骨头平整地剁开，同时切得大小都一样。但美中不足的是，在他剁的过程中，有好几块排骨跳离刀俎，使得他不得不再去切一点，以弥补损失。

正当他摇头叹气，把落在地上的排骨捡起来的时候，店里的老师傅过来了，一声不响地接过刀，并取下一大块排骨，然后连着几刀，很平稳地把肉全部剁开，且没有一块飞掉。这时他才对小伙计说："你只想剁得准、剁得断，却不先把刀抓稳，断是断，但因为刀抖，剁好的肉却飞了。"老师傅抓着刀示范给小伙计看，"记住！刀先抓稳，稳而有力，才是真正的力。如果只有猛力，却不稳，到手的东西，还是会失去的！"

我们不是也常常会像那个小伙计吗？只想达到目的，却不知如何稳住获得的成果。有勇力而无智谋，有冲劲儿却乏计划，到头来很可能还是一无所获！

（白露摘自《让你一生受益的哲理美文》北京燕山出版社）

有智斯有成
智慧之灯

There is false modesty, but there is no false pride.
有虚伪的谦虚，但决没有虚伪的骄傲。

意林读者物语

2010年15期《爸爸，我私奔了》：这篇文章情节跌宕起伏，直到故事结尾才柳暗花明。相信也让不少父母明白——成绩不是最重要的，子女能够生活得幸福快乐才是最重要的……希望《意林》能多多选登这样的文章！

——河北读者 155****5165

我是一位中学生，即使家庭条件不好，我也想尽一切办法读《意林》。黑暗中我渴望光明，可现实的苦让我无助！是她给我方向，是她给我力量，教我坚强一点就有希望！支持《意林》，我会一直关注《意林》！

——北京读者 135****3819

2010年14期《把秘密说成是玩笑》：看完之后，我很有感触！爱情，就是这样容易错过！相爱的人却不能在一起！而且，有时候，像作者一样，把秘密当作玩笑讲，会轻松许多。

——上海读者 189****4478

2010年14期《高三是一片麦田》：我不禁想起那日日夜夜在窗前奋斗的情景，经历了风风雨雨，我坚强地走到了今天。我选择重读，然而命运并不眷顾我，我又一次失败了。我哭了，但我没有放弃。于是，高五的我更努力了……今年我如愿以偿地考上了大学，再一次，我泪流满面。

——陕西读者 187****0548

2010年14期《高考不需要诗人》：这个故事抨击了今时今日中国教育"看成绩不看人"的制度。其实本人也是位热爱文学的学生，对作者当年的感受很有同感。

——广西读者 151****1080

2010年14期《原谅仇恨，其实是拯救自己》：造成了他人的痛苦却最终取得他人的原谅，一切只因有爱。

——重庆读者 152****1660

2010年第14期《中国大学缺乏"中产阶层"》：中国大学的弊端从初高等教育就开始了，并且高考本身也存在很大的漏洞。从长远来说，中国教育总是在构造空中楼阁，看似坚不可摧，实则不堪一击。

——意林新浪博客读者

请以上读者将详细联系方式告知我们，以便寄发礼品，也欢迎继续参与我们的互动，可任选如下方式：

1. 发短信到意林短信平台："期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046（每条短信0.1元）。

2. 网上参与：登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度"意林吧"留言评论。

3. 加入意林官方读者交流群（90后的朋友请加：1群 113154928，2群 45079510，90前的朋友请加：101297028）

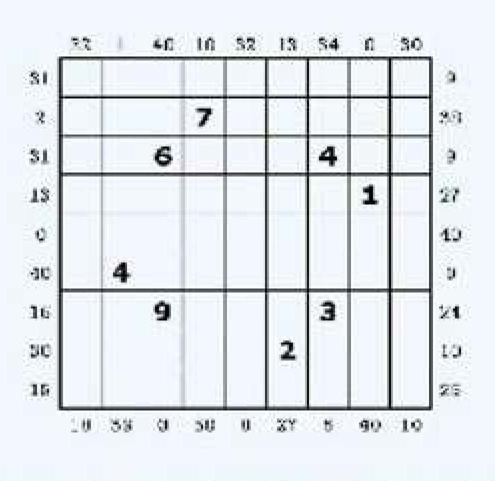
·原创·

趣味数独

数组数独规则：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外将1~9分成147、258、369三组，相邻的三个格中有上述三组的数字，均用直线或折线连接，本题全标。

6								3
		2				5		
			5		1			
	2			4			8	

5分数独规则：将1~9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数。除此之外，外围的数字表示从该侧往里看5之前所有数字的和（不包括5）。



（本期数独由应长丰提供，答案见本期）





意林“90后，你最尊敬谁？”调查问卷获奖名单公示

意林2010年第12期“90后，你最尊敬谁？”问卷调查得到了广大热心读者、网友朋友们的大力支持，如今已经取得圆满成功。在此，为了表示我们的谢意，特向问卷参与者送上一份精美礼品，再次感谢您的参与！

本次调查要特别感谢**腾讯教育频道**的大力支持！

一等奖5名 奖品为价值560元的“纽曼音箱”一台

黑龙江省双鸭山市	宋　雪	辽宁省沈阳市	张　煦
北京市	杨　阳	内蒙古通辽市	孔祥瑞
安徽省淮南市	汪心蕊		

二等奖15名 奖品为价值380元的“名人掌上电脑PDA328”一台

吉林省长春市	杨　丹	山东省德州市	张志鹏
黑龙江省大庆市	王　琪	陕西省渭南市	谢红星
河南省郑州市	黄　尚	福建省长乐市	吴林颖
广东省茂名市	张美玲	北京市	宫雪婷
山东省青岛市	王文菁	黑龙江省饶河县	宋　雪
贵州省贵阳市	罗会岚	辽宁省盘锦市	王文川
河北省唐山市	高瑞雪	河南省郑州市	曹宇微
天津市	苏　沫		

三等奖100名 奖品为价值198元的“ee星·单词王”一台

获奖名单详见：

1.意林新浪博客：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4bdc7dbf0100jmbc.html

2.意林开心网：http://www.kaixin001.com/diary/view.php?uid=65218987&did=34188025

请获奖者看到此信息后及时与我们联系！

本期数独答案

2	8	1	4	3	6	7	5	9
6	5	7	1	2	9	8	4	3
4	9	3	8	5	7	1	6	2
9	6	2	7	1	4	5	3	8
3	1	4	6	8	5	9	2	7
5	7	8	3	9	2	4	1	6
8	3	9	5	6	1	2	7	4
1	4	6	2	7	8	3	9	5
7	2	5	9	4	3	6	8	1

3	1	8	2	6	4	7	5	9
2	5	4	7	3	9	1	6	8
9	7	6	1	8	5	4	2	3
8	3	2	5	4	7	9	1	6
5	9	7	6	2	1	8	3	4
6	4	1	3	9	8	2	7	5
1	2	9	4	5	6	3	8	7
4	6	3	8	7	2	5	9	1
7	8	5	9	1	3	6	4	2

我只为自己选择性别

●戴　军

对于她，我既想了解又有点害怕。

站在舞台上，我介绍完这期节目的主题和特别来宾时，心情很复杂，大门打开，会走出一个什么样的金星呢？她会在众人目光的焦距底下扮演一个女人吗？面对大家的好奇和诘问，她会尴尬吗？我突然有些不希望这扇大门打开了，这在我的主持生涯里是第一次。

大门打开，走出来的是一身黑衣黑裤的金星，一头长发披在肩上，脸上是淡淡的笑容。她没有很刻意地打扮得华丽高贵，而是很家居地出现在舞台上。

我偷偷地舒了一口气。

这是个神奇的人物。她讲述了她的童年，她的舞蹈，讲到了上帝跟她开的玩笑，把一个女人的灵魂放进了一个男子的躯壳。她好像在讲述别人的故事，很平淡、很遥远，但听在观众的耳中无疑是一声又一声的炸雷滚过。她讲到在国外的生活，思想、感情在那个时候成熟了，经过七年心理上的准备，她决定改变自己的性别。

我问她：家里的反应是怎么样的？



一个人活在世上很辛苦，活得开心是最重要的。

她说：我们家是个军人家庭。

我就沉默了。

她接着说：父亲说，从小就觉得你像个女孩子，你自己决定的事自己去做吧！

我震惊了，她父亲是个军官，说出这话来应该是比中枪还痛的。她继续说，母亲反应也很镇静，让我考虑清楚再做决定。她说，一个人活在世上很辛苦，活得开心是最重要的，只要你开心就好。

说到感情，我问她：你一直想做个纯粹的女人，现在你做了变性手术，会不会担心真正爱女人的男人不会来爱你？



金星很正式地看着我，加重了语气说：戴军，这个世界上没有一个男人可以让我变性，没有！我是为自己变性，不是为了任何一个男人！

我突然悟到了，其实她现在所承受的一切，都只是为了自己心安，她不愿意再欺骗自己了。我感受到了她的勇气。

说到她收养的两个弃婴，她的脸上放射出一种玉石般的光泽。她像个母鸡一样地呵护他们，希望这一对儿女能过上最快乐的生活。

我问她：你会让孩子们知道妈妈以前是个男人吗？她说：会！等他们长大一点我就告诉他们。我说：他们能接受吗？

她说：一定能，现在他们就看我以前的照片，等到有一天懂了，他们也就习惯了。我问：万一他们说，我要我自己的父母，你会放手吗？她毫不迟疑地说：我会！这时，现场的气氛已经很紧张，但我不甘心，我又问到：孩子需要一个家庭，为了一个完整的家，你会为了孩子结婚吗？她说：这不是勉强的事，要结婚他除了要爱我之外，一定要爱孩子。我一个字一个字地提了最后一个问题：等到有一天，爱情没有了，孩子们又不认你，你怎么办？

她看着我的眼睛，很认真地回答：现在的孩子有几个跟父母在一起一辈子的，他要走是他的事，但他们现在带给我的快乐是无法形容的，我们给予了对方自己最好的东西，这就够了。

全场一片掌声。

（桃之妖妖摘自《食色男女》广西师范大学出版社　图/陈明贵）



我见过一些女子，她们真诚地希望嫁给一首诗歌，却得到了一部小说作为最终归宿。——铁凝

我和我的『小葛朗台』

● 暗香

> 因为爱，两个原本互不相干的人成为彼此最深情的牵挂。

1

“小葛朗台”是老公下班路上捡到的。老公说：“就叫他嘉宝吧，以后他就是我们家的宝贝。”我有习惯性流产，一直没能为老公生个孩子，顾及老公的感情，我不太情愿地留下了他。

随着他的成长，朋友们都啧啧称奇，说：“嘉宝越长越像你们两口子，简直就像亲生的。”听到这话，说不清为什么，我一点儿也不开心。

他成天闯祸：趁邻居遛鸟时把人家鸟笼打开，放走了名贵的虎皮鹦鹉，给人家的宠物狗硬喂青菜，致使那只“贵夫人”狂拉稀……

那天，老师又打来电话，说他将同学推倒磕掉了门牙，让家长赶紧去处理。我关节炎发作动弹不得，就打电话让老公去。没曾想，老公在赶往学校的路上被疾驰而来的一辆汽车当场撞飞……

医生让我们进去见老公最后一面，我痛哭不止。老公吃力地拉起他的手，说：“嘉宝，以后，你就是家里的男子汉，一定要……照顾好妈妈……”老公还想对我说什么，却无法出声了。

他哇得一声大哭起来：“爸，我以后不淘气了！我听话，做个好孩子，你别离开我和妈妈。”老公还是永远地闭上了眼睛。

他哭着抱我，却被我猛地推开。我哭着喊：“全是你害的，我上辈子究竟欠了你什么？”

处理完老公的后事，我大病了一场。他也完全变了一个人，不再惹是生非，甚至学着煮面给我吃。但我想到老公的死还是没法原谅他。

一天，一个女人找上门来，说嘉宝是老公和她生的孩子，她要带走他，事故赔偿金也要分走一半儿。

我突然明白为什么一直不喜欢他了，不是因为他淘气，而是他的五官和老公长得太相似了。我惧怕一个事实，下意识地去躲避和厌恶。

我哆嗦地指着门说：“骗子，混蛋，你们……全给我滚出去！”

那女人伸出手，说：“嘉宝，我才是你亲妈妈……”他小小的身子突然爆发出巨大的能量，连推带搡地把她往门外赶：“你走！你惹我妈妈生气，你是个坏人！”

那一刻，我突然改变了主意——我为什么要把辛苦养大的孩子还给她？我强忍悲伤愤怒，把他紧紧抱住，说：“嘉宝是我的儿子。”他完全没有体会到成人的可怕，亲昵地用头抵着我，说：“妈妈，我永远爱你！”

我从老公朋友那里知道了真相。那女人是老公的初恋，嫌老公穷，嫁给了别人。离婚后又来找老公，想生下嘉宝逼老公娶她，没想到老公不答应。她有了新欢，就将嘉宝硬塞给老公。得知老公去世，她假借要儿子，其实是为了事故赔偿金。

2

他脸上有血痕，我问他是不是打架了。

他哼唧了半天才说，同学说如果帮他们打扫了教室卫生就把喝过的饮料瓶全给他。可他干完了活儿，他们却哄笑着把饮料瓶

和人相处，最简单不过，你敬人一尺，人才敬你一丈。反过来，你不仁，人也不义。要想把做人学好，你就记住三句话：待人真诚，做事规矩，态度谦恭。只要做到这三条，任何环境，都能容你。——海岩

扔到了窗外，还不让他下去捡。

我心里难受得要命。他紧张地解释说："他们骂我是没爸的野孩子，还出手打我，我才还手的。妈，真的不是我要打架，我很乖的……"

我心痛如割，哽咽着说："如果你爸在，多好啊！"

说来也怪，不久，我家报箱里就开始出现一个"神秘人"写给我的"情书"，信中说他喜欢我的善良和坚强，鼓励我好好生活。最初，我也怀疑过是"小葛朗台"搞的鬼把戏，可细琢磨信的笔迹和口气，完全不似一个小孩儿所为。

"情书"接二连三地出现，被人这样默默地关心着，心头渐渐生出丝丝暖意，心情也一天天好起来。

3

"小葛朗台"最近回来得特别晚。这不，天都快黑了还不见他回家。

我从家附近的网吧开始找，果然看到了他。满脸稚气的他正和一个陌生男人一起坐在吧台里。那个男人从口袋里摸出几张钱递给他，他欣喜若狂地接过来，数了又数，满眼满脸都是葛朗台的神采。我的心猛地一沉，浑身颤抖地冲过去，伸手就是一巴掌。

他吓蒙了，怔怔地捂着脸，半天才说："妈妈，我马上就回家。"

我气愤地说："我没你这不争气的儿子！"

陌生男子忽地站了起来："你怎么不问青红皂白就打孩子？亏嘉宝还一直说你是世上最好的妈妈呢。"

男人叫于凯，是这家网吧的老板。

原来，嘉宝心疼我的关节炎，我俩租的房子阴暗潮湿，他想攒点儿钱换个好点儿的房子，于是开始卖废品攒钱。他发现网吧里有不少丢弃的饮料瓶，这儿的老板人好，从不往外撵他。这一大一小两个男人就这样成了忘年交。趁他放寒假，老板还让他在这儿打份短工——傍晚最忙时收拾下卫生。刚刚于凯就是在给"小葛朗台"发第一次的"周薪"。

听到这儿，我泪流满面，那只刚刚打过他的手被攥得咯吱作响。这个年龄，应该还在父母的怀里撒娇，而小小的他却过早地品尝和背负了生活的艰辛。

于凯动情地说："说真的，我从没见过这么孝顺懂事的孩子！"

"小葛朗台"忸怩起来："妈妈，你别生气，其实……于叔叔就是'神秘人'，是我求他帮的我。"

"于先生，真的很感谢你对我们母子的照顾和帮助，不过，以后请不要再……"我话还没说完，就被于凯打断了："一开始，我的确只是想帮这孩子，可后来……"说到这儿，那男人憨实的脸涨得有些红，"能把孩子教育得这么出色的女人，一定是个好女人。我们……要不要交往看看？"

我回过头，"小葛朗台"一双小眼睛眨得跟星星似的……

我和于凯的婚礼上，一身黑色小燕尾服加领结的"小葛朗台"帅得一塌糊涂。婚礼进行曲响起的时候，他却不见了。我们四处寻找，才在一张桌子下面把正跟一个空饮料瓶"较劲儿"的他逮出来。看着他蹭的满脸灰道儿的小脸，我哭笑不得——唉，这个让人又爱又恼的"小葛朗台"哟！

（飞花似梦摘自《家庭生活指南》2010年第6期 图/志荣）



有智慧有成 另类思考

这一代大学生在没学会生存之前先学会了生活。校园里，多数人对以后想做什么工作一脸茫然，却清楚地知道未来自己想要的生活状态。——《新周刊》谈当前中国大学生的现状

被腰斩的清华大学校训

●袁小怡

大学要有独特的灵魂，也就是说，大学不仅要有灵魂，还要独特。

哈佛的校训是，让你与柏拉图为友，让你与亚里士多德为友，重要的，让你与真理为友，这就是哈佛的精神；耶鲁大学的校训是"真理和光明"；斯坦福大学的校训是"愿学术自由之风劲吹"；早稻田大学则是：学问独立，培养模范国民。



校训显示出这些世界知名大学的独特灵魂。关键是，这些大学在实践中秉承着校训传达的精神，让其经过一代又一代师生的传递，深入内心，深入骨髓。

清华的校训，原本是"自强不息，厚德载物；独立精神，自由思想"，而现在却被拦腰斩断，只剩下前面8个字。

学者余心曾指出："校训被腰斩了，没有了'精神'和'思想'，清华的传统也就丢失了，剩下的，就只是教你做个好奴才的训诫。"

（云端摘自一五一十部落）